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naţionale şi internaţionale de sociologie şi antropologie, 
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italiană, franceză; publicist pe teme de analiză politică în 
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Fiului meu, Andrei. Ală huoli! 


Capitolul 1 


De câte ori aterizez, acelaşi drăcuşor îmi dă târcoale. Că-i 
vechi sau nou avionul, că se zgâlţâie frisonant, că-i pârâie 
eleroanele sau doar pluteşte lin şi sigur pe el, dar ameninţător 
spre culoarul cu licurici, un scaraoţchi fatalist îmi susură-n 
ureche. 

Trebuie să fie ceva mai mult decât o aterizare, e un 
presentiment, o prevestire rea, un gol scobit în aşteptările 
noastre atât de încercate de imprevizibila realitate. 

Se prăbuşeşte, da... vezi, omuleţul ăla pierde controlul... o 
defectiune sau poate o noapte de pomină, o amantă 
năbădăioasă sau, cine ştie, nevasta cusurgioaică — şi dac-ai fi 
privit în ochii comandantului la urcare, tot n-ai fi descifrat 
necruţătorul fatum. O singură dată şi-i de-ajuns ca să se 
întâmple... şi gata!... Iar tu, tu, biet Aleksei Feodorovici, te-ai 
nimerit în vâltoarea acestei improbabile table de numere, 
dincolo de orice explicaţie, căci destinul n-are a da socoteală 
în faţa nimănui. 

O survolare nereuşită, un colaps al maşinăriilor infailibile, 
ce mai tura-vura, un zdroncănit nonlinear al anticipaţiilor 
modernităţii, să fie învăţătură de minte pentru toţi piloţii 
întru confortabila amnezie a viitorilor pasageri şi spre slava 
idolului riguroşilor actuari. 


Ăsta era el, Aleksei Feodorovici Sokolov, chircit în scaunul 
acela îngust, cu genunchii ridicaţi - căci nu era mult spaţiu 
pentru picioarele sale lungi, de bărzoi —, şi-aşa gândea acum, 
ca şi odinioară, când aeronava se avânta vertiginos, uşor 
hâţânat, spre spinarea bucății de planetă cufundate în noapte, 
asemenea unui dragon gata să înfulece brâul negru cu eczeme 
fosforescente. 

Şi răsuflă uşurat, de-a dreptul uşurat, hlizindu-se în sinea 
lui de prăpăstiile care-i vin adesea sub chipul unor sumbre 
viziuni la decolare şi la aterizare, dar asta abia când dihania, 
acum îmblânzită de gravitație, începu a rula tăcut şi singuratic 
pe pista aeroportului din Irkutsk. 

Nu, nu era frică, era mintea care se juca uneori cu el, iar lui 
îi plăcea jocul ăsta şi de-aceea o şi lăsa să se zbenguie, ca să-şi 
poată bate apoi de joc de ea: „Na, că te-am prins iar, 
hoţoaico!“. 

Sokolov era un obişnuit al călătoriilor lungi, al locurilor 
exotice — deh, datoria, n-ai ce-i face —, dar de data asta, mai 
mult decât înainte, desprinderea de căminul liniştit, de la 
periferia Moscovei, cuibul lui, locul spre care toată fiinţa îl 
trăgea din fiecare misiune ca un magnet uriaş, era mai 
dureroasă, iar nerăbdarea de a reveni acolo mai muşcătoare 
şi nărăvaşă. 

Căci, pe lângă iubitoarea Katia, pe lângă trandafirii 
japonezi chicotind vesel din peticul de verdeață al curţii şi 
năzdrăvanul labrador Gagarin, acum era şi micuța Alisa, boţul 
acela de carne de doar trei luni, c-un smoc de iţe blonde în 
creştet şi ochii înguşti, azurii, abia mijiţi către o fascinantă 
aventură extrauterină. 


O, Doamne! Cât îşi doriseră asta şi cât aşteptaseră ziua- 
care-nu-mai-vine, când poza mişcătoare din ecograful 
ginecologului prinde contur de piele, carne, oase, păr şi capătă 
dimensiuni sonore, altele decât bătăile unei inimi luptătoare, 
orăcăiturile acelea de „bine v-am găsit!“ o întâmpinare 
zgomotoasă a vieţii şi a grijilor pe-acest pământ... 

Cum să nu-i pară proaspătului tătic, prin fabricaţiile minţii 
sale, această a nu ştiu câta aterizare chiar mai 
înspăimântătoare decât toate celelalte dinainte? Cum să mai 
aibă o minimă relaxare în muşchii corpului când viaţa îi stă 
iar în balanţa aripilor avionului şi-o altă viaţă, chiar mai 
prețioasă, îl aşteaptă acolo, în pătuţul ei mic, să-i atingă cu 
degetele miniaturale mâna mare şi păroasă, mâna aceea 
sigură şi hotărâtă, spre a fura inconfundabila amprentă 
paternă pentru tot restul existenţei? 

— O să fii un tată neliniştit... îi zicea Katia atunci, în 
maternitate, privindu-l cu dragoste şi uşor amuzament cum îşi 
ţine stângaci fragila odraslă în braţele lui puternice, temător 
să n-o strângă prea tare, dar nici s-o lase prea lejer, să-i 
alunece, din nebăgare de seamă, pe podea. 

Şi iată c-avusese dreptate. Iată-l aterizat în Irkutsk, în plină 
iarnă, cu gândul la Alisa, în prima lui plecare de când se 
născuse, devastat deja de dor. 

Cum şi-a deschis telefonul, primul lucru a fost să întrebe de 
ea. E bine... i-a trecut febra... mai gângureşte... a apucat să-i 
facă baia de seară, toate acele mesaje se învălmăşeau disperat 
pe ecranul celularului, cât să-l mai ţină conectat acolo, încă în 
mijlocul celor mai importante fapte din viaţa lui. 

I-o şi reproşase lui Vadia, bunul lui prieten, când stătea aşa, 
picior peste picior, în birou, anunţându.-l oficial: 


— Aleksei Feodorovici Sokolov, pentru toate nemerniciile 
tale şi insolenta nemărginită faţă de Țar, vei fi trimis în 
surghiun. Katorgal te mănâncă, pui de lele! 

Erau şotiile lui, felul său năstruşnic de a te înştiinţa asupra 
următoarei misiuni, declamând vreun vers din Puşkin, 
aruncând o aluzie istorică sau literară, şi asta cu aerul cel mai 
serios din lume, că orice observator ignorant ar fi tresărit 
îngrozit sau plăcut surprins de cele auzite. 

Când l-au trimis în Mongolia, era bucuros să-l anunţe că va 
primi cea mai înaltă distincţie, „Ginghis-Han“, iar când acul 
busolei indicase Kaliningrad, i-a şoptit mustrător c-ar fi cazul 
să-l mai aprofundeze pe Kant. 

Acum, Aleksei n-a mai gustat gluma şi i-a bătut obrazul, 
căci abia îşi pusese haina nouă de tătic şi încălzea biberoane, 
împăturea scutece, avea ochii cârpiţi de somn (Alisa lui, draga 
tatii, îi semăna întru totul când începea să zbiere din rărunchi 
în mijlocul nopţii), pe scurt, îşi luase un al doilea serviciu, mai 
important şi chiar mai palpitant în unele privinţe decât 
primul. 

Vadim Ivanovici Orlov nu-i era chiar un „superior“ în 
adevăratul sens, era un vechi prieten, iar ei se ştiau din liceu, 
doar că ajunsese înaintea lui în clădirea asta rece şi 
întunecoasă, în virtutea rudeniei sale cu generalul Orlov, pe 
când Sokolov, absolvent de Geologie, fusese recrutat mai 
târziu şi demonstrase aptitudini de departe mai spectaculoase 
decât ascetismul inginerului şi pasiunea lui pentru roci. 

— Ascultă, Alieşka, tu crezi că nu m-am gândit la asta? Că 
am vreo plăcere să-ţi stric ţie prima experienţă de tătic? Ce-i 
în capul ăla al tău, prietene? Ce viaţă avem noi... 


— Ei, nu începe cu tânguiala, Vadim Ivanovici, dracu” să ne 
ia, că singuri ne-am ales viaţa asta. Zic doar c-ai fi putut să mă 
menajezi măcar acum... 

— Dar, pentru ce-avem noi nevoie acum, nu-i altul mai 
nimerit ca tine. Să prinzi aşa „balenă“ nu-i treabă uşoară. De- 
ar fi fost altul mai bun, te lăsam în plata Domnului, să ştergi 
rahaţi şi s-asculţi vrăjit simfonia miorlăielilor, că ştiu cât te dai 
în vânt după ele... 

Da, Aleksei avea reputaţia asta între ai lui: cel mai capabil 
să găsească acul în carul cu fân. Iar pentru aşa ceva ai nevoie 
de răbdare şi credinţă; o răbdare din aceea dezinteresată şi 
totuşi concentrată: să nu disperi, să nu-ţi ieşi din fire când 
nimic nu se-arată, dar nici să nu te laşi pe tânjală, s-aştepţi să- 
ţi pice din cer; să nu scotoceşti panicat, întorcând totul cu 
susul în jos, dar nici să nu te amăgeşti că, stând aşa pe malul 
râului, într-un târziu hoitul inamicului îţi va trece plutind pe 
dinainte. 

Îţi trebuie şi credinţă, negreşit: să rămâi încrezător când 
toate împrejurările-ţi par împotrivă, când toate semnele-ţi 
arată că nu vei ajunge niciodată la ţintă, să ştii tot timpul în 
sufletul tău că, dacă azi totul pare zadarnic, ăsta-i doar 
înşelătorul preludiu al marii victorii de mâine. 

— Nu-ţi risipi energia, Vadia, îi spunea el prietenului său 
pe când pescuiau în râul Tuostah de lângă Verhoiansk, atunci 
când îl vedea agitat în barcă, foindu-se când pe stânga, când 
pe dreapta, aruncând undiţa mai sus sau mai jos. Lenoku-i 
acolo şi dincolo, el e cel lacom şi rupt de foame, nu tu... Tu poţi 
să-ţi păcăleşti maţele şi c-un codru de pâine. El n-are nicio idee 
cum o să sfârşească azi, dar tu, dragul meu prieten, tu ştii c- 


aşa va fi, că-n undiţa ta îşi va împlini sorocul şi ăsta-i singurul 
tău ascendent asupra lui, nu momeala aia ridicolă din cârlig. 

Şi-apoi iarăşi îl mustra: 

— Vadia, Vadia, moleşitule, n-am văzut păstrăv aşa de prost 
să-ţi sară-n barcă şi nici n-o să sară carevasăzică, decât dac-o fi 
vreo sirenă îndrăgostită de tine, dar tu eşti prea urât ca să se 
întâmple aşa o minune. 

De bună seamă nu era altul mai potrivit să pună mâna pe 
Znaiuşki, aşa credeau şi şefii lui Vadim Ivanovici. Căci omul 
ăla - dar ce om, demon! - era teribil de mişcător, ca o 
zvârlugă, azi aici, mâine dincolo. Când credeai că l-ai înhăţat, 
hop!, el îţi făcea cu mâna de peste gard şi parcă nici nu mai 
era el, cel pe care-l văzuseşi înainte, parcă era altul, versatil, 
ca o sălbăticiune sperioasă, dar şiret, pregătit să ia forma şi 
textura frunzei, a cojii de copac şi chiar culoarea aerului, dacă 
era nevoie. 

Nu, nu el era administratorul jocului hipnotic care 
prinsese-n plasă atâţia nefericiţi adolescenţi sinucigaşi. 
Znaiuşki era însuşi ideologul jocului, inspiratorul, omul 
vorbelor în doi peri, dar vorbe grele, încărcate de înţelesuri, 
Diavolul smerit, Diavolul în genunchi, Diavolul nepăsător. 

Într-un fel, poate că-i semăna lui Aleksei; era ca el, 
răbdător, lipsit de orice intenţii, în aparenţă, dar atât de 
încrâncenat să-şi arunce umbra ca un năvod asupra 
nenorociţilor, să dovedească celorlalţi uluitoarea putere de a-i 
face să-l urmeze până pe buza prăpastiei, iar el să rămână 
acolo, înţepenit, şi doar să contemple căderea lor nătângă în 
gol. 

Era un Aleksei malefic, înzestrat cu tăria de a nu se pripi, 
de a nu precipita un deznodământ (care-i totuşi un 


deznodământ), posesor al unei cunoaşteri rare, şi-anume că 
tot ce-i în afara ta e mai uşor de stăpânit dacă poţi să-l aduci 
înlăuntrul tău, de unde, altfel, aparţine în mod originar. 

Nu aşa făcea şi Sokolov oare atunci când, de pildă, avea un 
succes nebun la lenokii din Verhoiansk? 

Nu i se-agăţau ei mereu în cârlig lui, şi nu 
neastâmpăratului Vadia, şi asta pentru că toată mintea-i era 
lejeră, potolită, iar apa aceea curgea prin el- o făcea să treacă 
prin el - ca printr-un canal, fiindcă se transforma pe sine într- 
o câmpie aluvială, o întindere de aleurite, cărând pe ele 
fitoclaste, paleosoluri şi resturi de rădăcini, într-un aluat 
maleabil, permeabil, atât cât să-l străpungă tot curentul acela 
repede, cu tot cu peştii ce-i purta; şi peştii ajungeau să fie ai 
lui, sfârşeau ai lui; undiţa, cârligul, struna, toate astea nu mai 
contau, erau nişte jucării în care buzaţii se prinseseră cu mult 
înainte. 

Dar nu aşa fusese şi cu Katia, iubita lui, Katenka, vânată 
deopotrivă şi de Vadia? 

Întâmplarea făcuse să o cunoască împreună pe fată. Şi ce 
fată! Înzestrată, zveltă, prinsă-n cosiţe aurii, figură drăgălaşă — 
le charme russe, sânii mici, dar obraznici; ei, dar nu numai 
trăsăturile apetisante îi confereau medalia „Vino-ncoa“, că, de- 
ar fi fost doar asta, se găseau cu sutele, cu miile pe 
bulevardele ticsite ale Moscovei şi nu s-ar fi ciondănit el cu 
prietenul său Vadia pentru atâta. 

Ea era un suflet nobil, o fire înaltă, peste toţi ceilalţi, nu 
arogantă, nu dispreţuitoare, ci doar aşezată acolo, departe, 
într-un fel înţelept, veghind la nimcnicia acestor biete fiinţe 
ce-i înconjurau nevrednic piedestalul. 

Nu aşa i-a câştigat el inima oare? 


Înghiţind-o pe ea şi tot ce-n jur îi slujea splendoarea, ca pe- 
o vietate marină de o frumuseţe încântătoare, cu toate acele 
sclipiri, cuante de lumină, energii primare suprasensibile. În 
vreme ce Vadia, o, sărmanul Vadia, cel repezit şi prea 
curtenitor, nu făcea decât s-o sufoce cu avansurile lui 
stereotipe, lăsând-o rece acolo, în afară, un fel de proiecţie a 
propriei sale vanităţi. 

Aşa şi-l imagina el şi pe Znaiuşki — sau poate doar aşa îi 
plăcea să creadă, pentru a spori provocarea —, un alter ego al 
lui, întors pe dos, care dobândise conştiinţa ingurgitării lumii, 
a exteriorului, spre a le preface într-o argilă uşor modelabilă 
după voinţa şi capriciile sale. 

Şi poate mai mult decât Alieşka, diavolul ăsta căptuşit avea 
şi priceperea de a se autodevora, de a se înghiţi pe sine şi a se 
scuipa un altul şi un altul, de fiecare dată altul, ca să nu poată 
fi dibuit, să nu-l poată apuca nimeni niciodată. 

— Noi ştim că se-ascunde în Iakutia. Nu-i o bănuială. Tot 
ce-am strâns până acum despre el converge în direcţia asta. 
Ştim şi locul, Aleksei Feodorovici. E undeva în Oimiakon, 
aşezarea aia cu câteva sute de suflete, asediată de turişti 
nerăbdători să vadă cum se preface-n stele apa opărită, la 
minus cincizeci de grade. 

Dar omul ăsta n-avea chip, n-avea trecut, n-avea nimic, în 
afară de porecla pe care el însuşi, îmbătat de sfânta-i glorie, şi- 
a ales-o: Znaiuşki. 

Poate era tânăr, poate era bătrân, poate era rus, poate 
inguş, poate nu era nici măcar bărbat, aşa cum şi-l 
reprezentau ei, poate femeie sau nici bărbat, nici femeie. 
Avusese el grijă să nu rămână pe nicăieri urma unor 


asemenea coduri biologice şi nimic altceva decât renumele 
său de „ştiutor“. 

— Trebuie să ne mişcăm cu grijă, Alieşka, îi zicea Vadim. 
Cu mare grijă, că el îşi schimbă bârlogul ca lupul de stepă. De- 
aia te-am ales pe tine... pâş-pâş, cum mergi tu, ca şi când n-ai fi 
acolo... 

— Şi de unde ştim că-i acolo? întreba Sokolov. 

— Pentru că-şi lasă duhoarea aia digitală, urmele greu de 
falsificat, balega de elefant. Îl vedem de unde se conectează, 
cu aproximaţie. Ştim că-i el, că-i ştim reţeaua, legăturile. Dar 
nimeni altcineva decât el, el însuşi, nu ştie unde s-ar afla. 

— Într-un sat ca ăla, uitat de lume, cufundat în ger de 
crapă pietrele... Hm... De ce crezi că s-ar fi pitit acolo? Acolo-i 
uşor de găsit. Sunt câteva sute de oameni... 

— Şi mulţi vizitatori... 

— Bine, şi mulţi vizitatori, dar asta nu prea schimbă 
lucrurile. Unde stă el? În pădure, prin vreo mănăstire? S-o fi 
aciuat în gazdă pe la vreo familie... 

— Să nu-l subestimezi, Alieşka. Să nu-l crezi vreun prost. 
Am mai socotit noi de câteva ori că-l avem în mână şi — ţuşti! — 
uite-aşa ne-a scăpat... Are nasul fin, iar dacă te simte pe 
urmele lui, poţi să-ţi iei adio. Rusia-i mare, prieten drag... 

Aleksei ştia că toată plecarea asta, toate căutările vor fi de 
durată, că poate o va revedea pe minunea lui mică, pe Alisa, 
abia când va fi împlinit un an. 

Se temea chiar că durerea despărțirii premature îi va 
întuneca minţile, că o nerăbdare pe care acum şi-o recunoştea 
şi care nu-l mai încercase înainte îi poate sugruma flerul 
proverbial. 


Să stai la pândă, să vânezi aşa cum ştia el s-o facă cer o 
limpezime a sufletului şi-o linişte a minţii, dar acum ele erau 
tulburate de ruptura asta neaşteptată. 

Oare nu se gândiseră şi ei? Oare socoteala lor nu-l arăta pe 
el cel mai nepotrivit unei asemenea misiuni? Oare gândurile 
pribegind numai pe-acasă nu-i vor toci cu totul simţurile 
ascuţite? 

Nu, dimpotrivă - dar el nu ştia asta —, şefii lui mizau pe 
febrilitatea lui de a se întoarce grabnic să-şi vadă bebeluşul. 
Pariaseră chiar că el va fi mai eficient, că radarul lui infailibil 
va lucra chiar mai intens. 

— Generalisimul vrea să punem mâna pe el cât mai 
repede, îi spunea lui Vadim şeful diviziei. Deja povestea asta 
ne face rău tuturor. Părem nişte incapabili, zău aşa... 

— O să-l trimitem pe Aleksei, copoiul nostru de nădejde, 
Igor Sergheevici. 

— Ei, da, asta ar fi o idee bună. Dar, ascultă, omului parcă 
abia i-a născut nevasta, aşa-i? 

— Aşa-i, şi moare după aia mică... 

— Ei, vezi, are să fie prea buimac în perioada asta. Ce-o să 
ne facem cu el? 

— N-aveţi grijă, tocmai asta-i va ciuli urechile mai tare ca 
oricând. Nu suntem aşa siguri pe loc, dar mizăm mult pe 
instinctele lui şi emotia de a-şi revedea mai repede plodul i le 
va ascuţi. 


Vara, Irkutskul e un giuvaier căzut din ciocul unui 
curcubeu, cu vechile lui clădiri imperiale, renovate, cu cepele 
turlelor vopsite jucăuş sau garnisite-n pudre, drepte-n soare 
ca nişte spărgători de nuci în uniforme fistichii. larna-i însă 


acoperii de mohoreala îngheţată şi pastelurile zidurilor dispar 
şters în ceţurile friguroase. 

„Mai întâi o să treci prin Irkutsk, ca decembriştii, ş-apoi 
calea întunecoasă a Siberiei...“, îl tachina Vadim pe Aleksei 
înainte să plece. 

De la aeroport, Igor Arhipovici, vechea lui cunoştinţă, l-a 
dus spre hotel, de fapt, o casă de oaspeţi mai mică, nu departe 
de centrul oraşului. 

Se urcă zgribulit în UAZ-ul antic, zguduit de pistoanele 
nervoase chiar şi atunci când stătea pe loc, lângă şofer, iar 
acesta îl privi lung şi drăgăstos, de parcă nu-l mai văzuse de 
un deceniu. 

De fapt, nu trecuseră decât vreo doi ani de când lucraseră 
împreună într-o operaţiune pe urma unor traficanţi de 
materiale radioactive. Ce mai distracţie a fost! Au stat zile-n şir 
în taiga la pândă, pe un ger înnebunitor, ei cu urşii şi cu lupii, 
s-au spălat dimineţile în apele repezi ale Angarei şi au şofat cu 
inima cât un purice pe crusta de sticlă a lacului Baikal. 

Chiar i se făcuse dor de matahala asta cu uşanka lui 
scumpă de bizam, cu sprâncene roşcovane zbârlite, învelite-n 
promoroacă şi faţa bonomă de groştel gigantic. 

Pe drumul până la casa de oaspeţi vorbiră doar moşi pe 
groşi, despre vreme, despre seceta din vara trecută, şi-apoi, 
când se apropiară de destinaţie, Igor îl întrebă brusc: 

— Dar la tine, Alieşka, la tine ce-i nou? 

— Păi, ce să fie, pe lângă Katia, acum o am şi pe Alisa, de 
trei luni, îi dădu el vestea cea mare. 

— Ei, fir-aş să fiu!... Şi-acum spui, omule? se extazie Igor 
frânând abrupt tărăboanţa. Ia trage-te-ncoace să te pupe 
nenea! 


Îi prinse capul în braţe şi-l ţinu aşa strâns preţ de câteva 
secunde, smârcâindu-şi nasul. (Igor îşi dorise copii, dar 
asemenea daruri de la Dumnezeu nu l-au bucurat.) 

— Păi, ăsta-i bun prilej să mă cinsteşti! zise el, după ce-şi 
mai domoli emoția. 

Se coborâră cu tot cu bagaje şi se-adăpostiră în vestibulul 
micului hotel. Igor se proptise deja în buza barului şi striga 
acum gazda cu voce tunătoare. 

— Aliuşa, fă-te-ncoace să vezi un om fericit! 

Aliuşa îşi târşâi ezitant papucii spre ei şi-i salută fără prea 
mare entuziasm. Pesemne că venise deja vremea să se bage în 
pat, iar mulţi muşterii la ora asta nu mai aştepta. 

— Adu-ne două sute, aşa, pentru început... îi comandă el, 
dar apoi se răzgândi. Ba mai bine adu-ne sticla-ntreagă, că 
noaptea-i lungă şi-avem ce sărbători. Şi dă mai încet 
televizorul ăla, că mă ia capul, îşi îndemnă el gazda. 

— Ba nu, lasă-l aşa, interveni Sokolov, devenind brusc 
atent la micul ecran suspendat deasupra tejghelei. 

— Mda, mare căcat ăsta, mi se rupe sufletul când îi văd... 
bombăni Igor cu ochii-n televizor. 

— Asta a fost la voi ieri? îl descusu Aleksei, dar malacul nu- 
i răspunse imediat, ocupat să deşurubeze sticla de vodcă şi să 
umple paharele. 

— Na zdorovie! închină el. Şi pentru Alisa ta, fericitule! 

Dădu paharul peste cap, apoi continuă complice, clătinând 
arătătorul spre tovarăşul său: 

— Acum înţeleeeg, daaaa, înţeleg, tu eşti „vânătorul de 
balene“, de asta eşti cu treabă pe-aici. Ziceau - du-te la 
aeroport să-l iei pe „vânătorul de balene“... zic — cine?... iar ei — 
las” c-o să vezi şi-o să te bucuri... Şi chiar mă bucur... 


Îl strânse iar în braţe afectuos pe Aleksei, ca pe un fiu, şi-l 
tocăi apăsat pe ambele fălci. 

— Aşa deci... Sinii Kit2... despre asta-i vorba... 

Aleksei încuviinţă şi-şi răsturnă şi el vodca în cerul gurii, 
iar tovarăşul lui se întoarse la întrebare. 

— Da, ştirea-i despre un băiat de la noi. Îi ştiu familia. Mare 
tragedie! I-au găsit pe urmă tot felul de mesaje d-alea în 
computer. Ce-o fi, domne, în capul ăstora, că eu la vârsta lui 
nu mai pridideam s-o babardesc pe Nadiuşa. Ţi-am zis de 
Nadiuşa... 

Vizibil afectat, Igor îşi mai turnă un pahar. 

— Za liubov! Lumea nu mai e cum o ştiam eu, Aleksei 
Feodorovici! 

— Pentru iubire, Goşa, pentru toată iubirea! 

Apoi Igor începu a se văicări: 

— Noi nici nu mai ştim cum să luăm treburile astea, să 
putem preveni... Băiatul ăsta şi alţi trei cu el au fost prinşi 
acum vreo două luni căţărându-se pe macheta de la fabrica de 
avioane. Nici nu ştiu cum s-au strecurat până acolo. Le-am ars 
o mamă de bătaie, îţi dai seama, ce naiba să interoghezi, 
Alieşka... nişte copii? Dar acum ne-am prins că asta era una 
din provocările alea blestemate ale lor. Dac-am fi ştiut... dacă 
ne-ar fi trecut prin tărtăcuţă... 

— Aşadar, dacă vezi unul de-ăsta aşa... că face vreo 
nefăcută, ar trebui să intri la idei. Păi, copiii, Goşa? Copiii? 
Câte nefăcute nu fac ei?... Câte am făcut şi noi! Au să fie toţi 
suspecți de-acu încolo? Că au să se-arunce de pe blocuri? 

Gazda, care până atunci picotise mofluză lângă bar, se 
băgă şi ea în vorbă. 


— De la Dumnezeu e viaţa, gospodin, şi dac-o iei pe-a ta sau 
pe-a altuia, tot aia: mare păcat! Dar copiii ăştia nevinovaţi, ce 
ştiu copiii ăştia despre Dumnezeu? 

— Aşa, că bine zici, Aliuşa, ia trage-te c-un pahar încoa, îl 
invită Igor şi-i turnă şi lui din sticla pe jumătate goală. 

— Dar pe ăia care fac jocurile astea şi-i ademenesc pe 
sărmanii fără minte, pe ăia de ce nu-i află nimeni? prinse 
curaj Aliuşa. 

— Păi, pe cine să afli, cetăţene? Că ei se-ascund după 
drăcoveniile alea ale lor, Internetul ăsta... ia-l de unde nu-i... 
Bliad! 

— Drăcovenie, drept ai grăit, Igor Arhipovici, că de la 
dracu-s toate astea... 

— Pentru viaţă! ridică paharul Sokolov, iar tovarăşii săi 
cătrăniţi îl imitară îndată. 
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Capitolul 2 


— Nu, nu mi-o luaţi pe Lisa! Călăilor, ticăloşilor! 

Aleksei Feodorovici încerca cu disperare să-şi smulgă fiica 
din mâinile poliţiştilor, numai că ea însăşi se împotrivea să fie 
chiar şi doar atinsă de bărbatul cu chip de monstru ce-a 
pretins ani de-a rândul c-ar fi tatăl ei, însă nu s-a dovedit a fi 
decât un ucigaş, ucigaşul sfintei sale mame, Ekaterina, buna 
Ekaterina, cea care acum zăcea golită de ultima picătură de 
sânge pe pardoseala băii. 

Îi veniră-n minte fragmente disparate din această teribilă 
zguduitură nocturnă, pe când şedea pe un taburet scund în 
bucătăria Olgăi Nikolaevna şi-aceasta aduse vorba, în excursul 
ei avântat despre patos şi patimi, de muncile lui Hercule. 

Trăsnea a ulei încins în tot aerul acela îmbâcsit de fumul 
spiralat din jurul lor ca o aţă vaporoasă pe un invizibil mosor, 
iar Igor, deşelând un alt taburet, îşi ştergea cu mâneca la 
fiecare două minute fruntea lată şi roşie. 

— Fă bine şi mai deschide niţeluş geamul ăla, Igor 
Arhipovici, îl rugă Olga mieroasă, trăgându-şi nasul şi 
îndepărtând şiroaiele de lacrimi, în timp ce se lupta să toace 
mărunt gogoloiul zdravăn şi înfoiat cu cuțitul cel mare. 

— Părăseşte-mă, părăseşte-mă... Plec mâine... Fac şi mai 
mult. Cine-s eu? O femeie desfrânată. O piatră legată de gâtul 


tău. Nu vreau să te chinuiesc, nu vreau. Am să-ți redau 
libertatea. Nu mă iubeşti, iubeşti pe alta! zise ea, răsucindu-se 
către Aleksei, cu albul ochilor împăienjenit de firicele roşii şi 
cu pumnul strâns pe mâner, rămas pentru câteva secunde 
suspendat în aer, înainte de a se-ntoarce hotărât către lemnul 
tocătorului. 

— Anna Karenina către Vronski... zâmbi Sokolov şi-o 
aplaudă ironic cu vârful degetelor. 

— Ei, vezi, ăsta-i patosul, la asta mă refeream... Căci pathos 
la vechii greci nu însemna doar emoție şi sentimente, ci şi 
suferinţă, îndurerare... O, Doamne! Mă omoară ceapa asta! 
continuă Olga, ştergându-şi mâinile de şorţ şi zvârlind 
conţinutul de pe tocător în tigaia sfârâindă. 

— Patimile lui Hristos! adăugă Igor, ca din senin, trecându- 
şi degetul mare şi gros pe la nas. 

— Bravo, căpcăunule! râse Olga de el. Ia mai toarnă nişte 
coniac! Că eu o să-ţi zic vreo două din Lermontov: 


Ce-s patimile? Boala lor minunată trece, 
Căci mintea nu le dă prea mult răgaz, 

Şi, când te uiţi ce-i viaţa, cercetător şi rece, 
Vezi că-i o glumă fără niciun haz. 


Igor n-aşteptă să i se spună a doua oară şi-şi repezi mâinile 
la sticla de pe bufet, o desfăcu grijuliu şi umplu cele trei 
păhăruţe chinuite de goliciune. 

— Suntem norodul bădiei Lermontov... al lui Te-apasă greu 
urâtul... şi n-ai cui să-ntinzi mâna. Acum înţelegi unde vreau s- 
ajung cu Hercule? se întoarse ea iarăşi către Aleksei, 
continuând cu aceeaşi vervă. Hera l-a făcut să-şi piardă 
minţile, că aşa şi-a ucis nevasta şi fiicele, iar Apolo l-a călăuzit 
să-şi ispăşească faptele, slugărind regelui Euristeu, cel care i-a 


dat cele doişpe încercări. Hercule e simbolul patosului, 
experienţa îndurerată a înfruntării destinului pentru a 
dobândi nemurirea. 

Aleksei dădu din cap ceva mai lămurit acum. 

— E vorba de ispăşire... de mântuire... 

— Aşa... bravo, ca să înţelegi cum văd eu poruncile de la 
Balena Albastră. Întâi te fac să te simţi vinovat şi pe urmă îţi 
oferă nemurirea. Noi aşa suntem învăţaţi să funcţionăm, în 
tiparul ăsta al patosului. E pe gustul nostru... 

— Când zici „noi“, la cine te gândeşti? se băgă iar Igor. 

— La tine, prostule! zise Olga şi-i mângâie drăgăstos faţa 
congestionată. 

— Hai, noroc! închină Igor bulversat şi-apoi îşi goli 
paharul. 

Olga se apropia de cincizeci de ani, dar cine ar fi zis fără să 
i se uite-n acte? Că era aşa zveltă şi subţirică şi-i plăcea să fie 
în ton cu moda, dar nu cu moda femeilor de vârsta ei, ci cu 
fanteziile vestimentare ale copiliţelor de-o seamă cu fiică-sa. 
Şi-o prindeau al naibii de bine şi tunsoarea aia tinerească, şi 
blugii ăia mulaţi pe picioare, şi mâinile ei delicate, bine 
îngrijite, cu unghii în culori şi picăţele. 

— Dar tu ce cauţi, puiule, că nu mi-ai zis... Cauţi tu pe 
cineva, ştiu eu... îl luă ea în primire pe Aleksei. 

— Caut, caut, dar nu pe la voi caut. Pe la voi sunt doar în 
trecere. Trebuia să zbor azi spre Iakutsk, numai că s-a anulat 
zborul. 

— Şi nebunul de Goşa ce ţi-a zis? Hai să-i facem o vizită 
babei scrântite de Olga Nikolaevna. Aşa-i? 

— Oliuşka, Oliuşka... o mustră Igor. N-aş zice eu vreodată 
că eşti babă. Dar ce, tu nu te uiţi la tine? Uită-te la ea, Aleksei 


Feodorovici! Nu c-ai lua-o azi de nevastă? râse, îndrăznind să 
mai spere la încă un pahar de coniac. 

Olga îl plesni cu prosopul de bucătărie peste ţeastă. 

— Ia nu-l mai tenta, golan bătrân, că băiatul are familie şi- 
are şi un bebeluş de trei luni. Ooo, ce tare m-a bucurat s-aud 
vestea asta, Alieşka! spuse ea cu afecţiune în glas şi-l strânse 
mămos la piept. 

— Nu... ştii cum mi-a zis? Mi-a zis — hai să vorbim şi cu Olga 
Nikolaevna, că-i mai înţeleaptă ca noi şi-a studiat mai mult 
despre asta cu Balena Albastră. Iar după-amiază... am trecut şi 
pe la părinţii ăia nefericiti... 

— O, Hristoase, ce tragedie! zise Olga ducându-şi mâinile la 
gură, iar Igor îşi şterse pe furiş colţul ochiului. 

Cu câteva ore mai devreme, Igor şi Aleksei plănuiseră o 
vizită la familia Vasiliev. Urcară patru etaje, stăpâniţi de 
emoție, Igor gâfâind ca un tractor, abia trăgându-şi sufletul, 
Aleksei cu paşi mari, atletici, totuşi uşor ezitant când s-a văzut 
în faţa uşii apartamentului. 

Era unul din blocurile alea frumos renovate pe dinafară, 
ascunzând însă meschine cuburi din ziduri compartimentate 
în care se înghesuiau familii triste de uvrieri şi sărmani. 

O femeie cu broboadă neagră le deschise şi-i privi gol, fără 
nicio tresărire. Avea ochi umflaţi şi roşii, iar pomeţii îi 
căzuseră scofâlciţi şi-adânc brăzdaţi de săpăturile durerii. 
Stătea totuşi dreaptă, cu o atitudine demnă, deşi umerii şi 
toată fibra trupului ei îi erau apăsate de o nevăzută povară. 

Igor îşi scoase legitimaţia cu două degete şi-o arătă timid, 
mai mult într-un gest de umilă deferenţă decât ca un act ferm 
de autoritate, aşa cum se obişnuia, înmuiat de priveliştea 
acelei nenorocite, mândră să-şi poarte torturile suferinţei. 


Se prezentă şi-l prezentă şi pe Aleksei, „de la Moscova 
venit“, dar femeia nu schiţă nici cea mai mică intenţie de a-i 
invita în casă. Avea aceeaşi privire suptă de orice sclipire vie, 
deşi, atunci când Igor pronunţă „Moscova“, o uşoară umbră de 
interes îi traversă fugar pupilele moarte. 

— Aveţi copii? îl întrebă ea pe Sokolov cu voce stinsă. 

— Am... Am o fetiţă de trei luni... îngăimă el aproape cu 
vinovăţie. 

Şi-apoi, pe neaşteptate, toată durerea ei strânsă în coşul 
pieptului, în braţe, în gât, în toţi muşchii trupului aceluia 
fragil la şocurile neiertătorului destin se revărsă într-o 
explozie de simplă nebunie. 

Îşi înfipse mâinile mici, dar puternice, cu unghiile tari, 
ascuţite, în grumazul lui Aleksei, luat şi el total pe nepregătite, 
incapabil să se apere în vreun fel, şi-ncepu să urle pe un ton 
strident, înţepător, umplând cu ecou scara blocului: 

— Şi-atunci de ce nu faceţi nimic pentru ei?! De ce nu faceţi 
nimic pentru copiii noştri?! Ticăloşilor! Oameni fără inimă ce 
sunteţi! De ce? De ce? De ce? 

Din spatele ei apăru o umbră de bărbat, cu umerii lăsaţi în 
faţă, cu barba nerasă de câteva zile şi părul iţit în şuviţe 
sculate în toate direcţiile, îmbrăcat într-o cămaşă simplă, 
bleumarin, cu pete abia vizibile de grăsime în jurul 
buzunarului, cu nişte pantaloni largi de sac, ridicaţi mai sus 
de brâu şi legaţi împrejur cu un cordon decolorat. 

Ochii lui azurii erau la fel de pierduţi ca ai soţiei, dar găsise 
pesemne în el ultimele puteri să se repeadă la ea şi s-o strângă 
tare în braţe, s-o smulgă brutal din încleştarea aceea dementă 
şi s-o tragă în casă. 


Nu închiseseră uşa, iar matahala aceea de Igor, înmărmurit 
şi fără reacţie, dar şi Aleksei, răvăşit, pipăindu-şi urmele 
colierului de răni, abia retras din atacul smintit (parcă nu al 
unei femei deznădăjduite, ci al purului delir), rămaseră 
descumpăniţi, neştiind dacă să-şi ia tălpăşiţa discret, ca şi cum 
nici n-ar fi trecut pe acolo, sau să aştepte să-i mai poftească 
cineva înăuntru. 

Un cap cu bucle blonde, rebele şi nişte ochi rotunzi, 
albaştri,  fixându-i  întrebător, se iţi în  intrândul 
apartamentului şi-apoi văzură tot corpul unei fetiţe de trei sau 
patru ani atârnând de clanţă. Igor izbuti să-şi şteargă expresia 
de stupoare şi schiţă un zâmbet trist pe faţa lui de copil mare. 

— Cum te cheamă pe tine, devuşka? 

— Zi-na! gânguri copilul, molfăind o bucată de pâine între 
gingii. 

Apoi apăru şi bărbatul acela veştejit de supărare şi-i chemă 
în casă, poftindu-i în bucătăria mică, în care abia ar fi încăput 
trei oameni în jurul unei mese, iar el se scuză şi trecu în 
camera alăturată. De acolo se auzeau plânsetul neconsolat al 
femeii şi vocea lui şoptită încercând s-o potolească. 

— Taci, Anuşka, şşşt... Linişteşte-te, Anuşka mea, că înapoi 
nu-l mai aduci. 

— Ticăloooşiii! Ticăloşiii mi-au luat băiatul! O, papocika, ce- 
o să mă fac fără Iura al meu? 

Igor şi Aleksei auzeau foarte bine prin zidurile subţiri 
vaierele de neoprit ale femeii şi mângâierile neconvingătoare 
ale bărbatului şi era ca şi cum scena aceea apăsătoare se 
petrecea chiar acolo, în faţa lor, şi-i forţa să se conecteze unul 
la umanitatea celuilalt, chiar dacă-şi evitau privirile. 


— Noi nu suntem răi, Goşa, aşa-i? Nu suntem răi... rupse 
stânjenit tăcerea Aleksei. 

Igor îşi duse degetele mari la ochi şi şi-i frecă, ca şi cum l-ar 
fi usturat. 

— Acum ce-ţi veni, Alieşka? Noi facem ce putem, prietene. 
Nu facem noi ce putem? zise el cu glas şoptit, înecat de emotie. 

Bărbatul sosi încet, şchiopătând, în bucătărie, deşi 
plânsetul acela nu contenise, dar era acum mai liniştit, mai 
cursiv, ca o burniţă măruntă de toamnă, fără început şi fără 
sfârşit. 

Igor se ridică în picioare, mototolind între mâini căciula lui 
mare, şi-l întâmpină cu umilinţă. 

— Dorofei Alekseevici, mulţumim că ne-aţi primit şi ne 
scuzaţi c-am venit într-un moment aşa nepotrivit... 

Dar Vasiliev părea că nu-l aude sau că-l aude, dar nu-i 
înţelege cuvintele, de parcă Igor ar fi vorbit păsăreasca 
norilor. Îi făcu din mâna lui moale, să şadă adică, un semn 
care la fel de bine putea să pară lehamite, lipsa oricărei pofte 
de a mai trăi, căci ce mai înseamnă viaţa pentru un părinte 
care-şi pierde copilul, un părinte al cărui copil se aruncă în gol 
de pe un bloc şi-şi frânge nu şira spinării, nu oasele, ci toate 
speranţele de până atunci şi mai ales ale celor care l-au iubit 
ca pe ochii din cap... 

— Noi suntem vinovaţi, zise el cu voce împleticită. Da, om 
bun, noi greşim, greşim, greşim, greşim faţă de ei. Înţelegi? 
Noi, cei încercaţi de vremi, noi, cei care ştim ce-s foamea, 
durerea, lipsa. Înţelegi ce spun, om bun? 

Nu, Igor nu pricepea o vorbă, dar simţea, simţea cum un 
cleşte neîndurător îi rupe franjuri din suflet şi-l vedea şi pe 
tânărul Aleksei la fel de afectat şi ştia că o suferinţă ca asta, 


chiar dacă i se întâmplă unuia singur, unuia ca Dorofei 
Alekseevici Vasiliev, bietul de el, are forţa aceea să cutremure 
nu doar o întreagă comunitate, ci toată omenirea. 

Oamenii-s legaţi între ei, că le place sau nu, prin asemenea 
încercări şi nu-i nicio ruşine să plângi, să hohoteşti, să-i arăţi 
aceluia că şi tu eşti făcut din acelaşi plâns şi din aceleaşi 
lacrimi ca el. 

Şi-atunci Igor Arhipovici îşi lăsă slobozi ochii umezi, dar nu 
ştia nici el pentru ce mai plânge, pentru durerea părinţilor, 
pentru copilul acela nevinovat împins de jocul nebuniei de pe 
buza hăului sau pentru copilul lui, cel care nu s-a născut 
niciodată şi nici nu se va naşte. 

N-au mai vorbit deci nimic, au plecat în linişte şi Aleksei, 
când îşi strângeau mâinile, i-a strecurat nefericitului câteva 
mii de ruble şi l-a lăsat aşa, încremenit, în cadrul uşii, privind 
nicăieri, privindu-i pe ei, nişte străini, cum se îndepărtează, 
reci şi nechemaţi, de nefericirea lui. 


— Şi-a plâns ticălosul ăsta? A plâns ursul ăsta? Goşa, Goşa... 
zise Olga neîncrezătoare, îmbrăţişându-l pe Igor, după ce 
Sokolov isprăvi istorisirea. 

Apoi se mai înveseli şi-i ceru moscovitului să le-arate poze 
cu aia mică, iar el găsi că-i un moment bun să-şi mai destindă 
frunţile. Îşi scoase telefonul şi le arătă mândru vreo sută de 
fotografii cu fie-sa în toate ipostazele, de când s-a născut şi 
până-n urmă cu două zile, ba în cădiţa de baie, ba dormind în 
pătuţul ei, ba trăgând-o de nas pe maică-sa. 

— Pentru ei trebuie să facem ceva, Aleksei Feodorovici, 
pentru ei şi numai pentru ei. Că eu nu mai înţeleg nimic din 
lumea asta nouă şi recunosc, da, recunosc, sunt depăşit, sunt 


un comunist şi-un fricos şi-un bătut în cap... dar parcă pe 
vremea mea măcar ştiam un lucru... 

— Şi care era ăla, Igor Arhipovici? îl repezi Olga. Care era 
lucrul ăla pe care-l ştiai tu pe vremea ta, că eu nu-l ştiam... 

— Ehei, Oliuşka, îl ştiai şi tu, nu te mai fandosi. Că nu 
trebuie să te laşi dus de nas de ceilalţi. Că ceilalţi nu trebuie 
să-ţi hotărască ţie... 

Femeia îşi încreţi sarcastic buzele, trase aer în piept şi din 
aerul acela puţin se revărsă taifunul unei filipice. 

— Ce prostii vorbeşti, şontorogule! Păi, ăştia de vârsta ta 
exact asta au făcut. Cum vorbeşti tu aşa? Nu v-aţi lăsat voi duşi 
de nas de ăia care vă promiteau că n-o să mai puteţi de bine 
dacă-i ascultați pe ei? Şi tocmai ei v-au băgat în gard... 

Igor se pleoşti intrigat. Dădu să mai zică ceva, dar rămase 
aşa, cu gura deschisă, ca un nătărău. 

— Na! Ia de-aici, fraiere! îi îndesă ea un biscuit între buze. 

— Asta cu patosul e o pistă de urmat, sunt de acord cu tine, 
îi spuse Aleksei Olgăi, mai mult ca să schimbe vorba. 

— Şi nu mai pot eu că eşti tu de acord cu mine. Ascultă-mă, 
băieţică, c-am citit şi-am studiat mai multe decât voi. N-are 
nicio treabă cu lumea nouă şi cu Internetul şi cu ce prostii mai 
zic ăştia prin presă. 

Se ridică tresărind şi se duse spre aragaz, unde-i fierbea 
oala cu tocană. Mai amestecă de câteva ori cu lingura mare de 
lemn, apoi continuă. 

— Pe vremuri erau aşa-numitele rituri de trecere la 
adolescenţi. Ştiţi cum era, nu? Şi ce nu îi puneau ăştia mari să 
facă! Aşa, pasămite, le căleau mintea şi sufletul. Îi trimiteau în 
pădure singuri cu bestiile şi-i lăsau acolo luni de zile, îi 
biciuiau pe spate, îi obligau să-şi cresteze pielea, le tăiau 


muştiucul la jurubiţă, îi ţineau închişi într-o cuşcă, iar tinerii 
războinici spartani, la doisprezece ani, erau obligaţi să 
omoare oameni. 

— Las”, că şi eu am avut armată grea, de doi ani, Olga 
Nikolaevna, îngăimă Igor. Pe vremea mea... 

— Ai avut pe dracu”, Doamne, iartă-mă! Pe vremea ta, pe 
vremea ta... Mai lasă-mă cu vremea ta. Da’ înţelegeţi ce zic, 
tinerii au nevoie de asta, au nevoie de provocări. Şi, dacă pe 
vremuri adulţii le-ar fi zis fă asta şi asta şi asta şi pe urmă ia-ţi 
gâtul, ei chiar ar fi făcut-o... Pentru că tinerii, ca să devină 
maturi, au nevoie să sufere, să pătimească. Ce nu te omoară te 
întăreşte, ei vor să se-ntărească, nu să se-omoare. 

— Mda, nu ştiu ce vor ei, dar uite că se omoară, mormăi 
Aleksei. 

— Şi ştii de ce, Aleksei Feodorovici? îl fixă ea didactic, dar 
el ridică din umeri. Ştii de ce? repetă Olga, ca şi cum n-ar fi 
ştiut nici ea, dar îi mai trebuie un răgaz să afle răspunsul. 

Iar pentru că Aleksei nu se grăbea să zică ceva, zise Igor. 

— Pentru că-i înnebuneşte de cap Internetul, Oliuşca! 
Copiii nu mai fac deosebirea între ce-i acolo şi ce-i afară, aici, 
în realitate, unde sunt ăştia ca noi. 

— Bravo, uite că şi ursul era să zică ceva deştept, dacă nu 
adăuga „ăştia ca noi“. Nu ţi-e ruşine, ursule? Păi, ce ai tu în 
buzunar? N-ai o drăcie de-aia căreia-i freci ecranul cum ţi-ai 
freca drâmba? 

Aleksei îşi ridică jenat ochii din mobil, că el tocmai asta 
făcea, vorbea în acelaşi timp şi cu Katia despre Alisa, care-i 
mai trimisese nişte poze cu ea. 

— Adică vrei să zici că, dacă acolo-n virtual nu se moare cu 
adevărat, în jocurile alea ale lor, cu poc-poc şi mai ştiu eu ce, 


ei ajung să creadă că asta se întâmplă şi-aici, pe pământ? 
întrebă Aleksei ca să le-arate c-a fost atent la discuţie. 

— Nu, asta insinua tăntălăul ăsta. Eu zic altceva. Că vor să 
ne-atragă atenţia că există şi ei! De ce s-a omorât Karenina? 
Să-i demonstreze lui Vronski că n-o s-o uite niciodată. 

— Prostii, pară Aleksei, dar pe urmă se gândi că poate are 
dreptate şi-şi aminti de interogatoriul de dimineaţă, la care 
fusese martor şi el. 

De fapt, Igor îl luase de la hotel, îl anunţase că „azi nu se 
zboară“ şi c-o să aibă toată ziua la dispoziţie, aşa că-i făcu tot 
programul. 

Merseseră întâi la sediul lor, acolo unde erau aduşi ceilalţi 
trei tineri, cei care împreună cu bietul Vasiliev se urcaseră pe 
macheta din faţa IAZ-ului, iar despre Vasiliev se ştia deja de 
ce-o făcuse, pentru c-aşa suna una dintre porunci. Nu era clar 
dacă şi ceilalţi veniseră tot pe urmele stârnite de joc sau 
Vasiliev i-a convins pe ei, fără să le spună altceva. 

Puştii şedeau deja pe scaune în camera cu oglindă dublă. 
Aleksei rămăsese afară, ca să privească împreună cu o tânără 
psiholoagă, Aliona. 

Erau trei muşte-n într-un borcan ş-apoi intră libelula 
uriaşă, pe nume Igor, dând din aripi, precipitat, autoritar. Le 
ceru să-şi zică numele. Se ridicară pe rând în picioare, ca nişte 
păpuşi mecanice: Grigori, Anton şi Boris. 

— Bine, zise Igor şi-atunci pe Boris îl pufni tam-nisam 
râsul. 

Prilej cu care se-ndreptă către el şi, cu labele lui mari, îl 
prinse de gât şi-l ridică de parcă era un vânat, la patru-cinci 
centimetri de podea. 


— Ce-i, muceo? Vrei să-ţi culegi dinţii de pe jos? hurui 
matahala, iar băiatul izbucni în lacrimi. 

Aliona afişă un zâmbet stânjenit. 

— Uneori, el crede c-aşa se face treabă... se justifică ea 
încurcată. 

Apoi Goşa îi tinu întruna numai în acuze şi ţipete, 
trântindu-şi palma butucănoasă în tăblia mesei de câte ori 
răspunsurile nu-i erau pe plac. 

Voi l-aţi împins de pe bloc, voi l-aţi înnebunit de cap, dar 
poate mâine o să vă puneţi voi capăt zilelor, dar, dacă vreţi, vă 
scutesc eu de deranj şi vă atârn acum de tavan cu cureaua, ce- 
aţi căutat la IAZ, ce dracu” a fost toată mascarada aia, aşa i-a 
mitraliat timp de o oră... Şi, dacă dădeau să zică ceva, nici 
măcar nu-i asculta - stropşea cu pumnul şopârlele imaginare 
de pe masă şi repeta întrebarea sau le urla în faţă: „Minciună! 
Minciună! Minciună!“. 

Aleksei nu înţelegea ce voia să obţină cu tot circul ăla, dar 
cert e că băieţii dansau pe loc cu Baba laga, pe lângă faptul 
evident că se simțeau ca nişte păduchi pe care nu merită să 
dai niciun scuipat. 

Se gândi întâi c-o fi vreun experiment al lor, c-o şi vedea pe 
tânăra Aliona tot notând câte ceva, cu obrajii aprinşi, 
cufundată-n tableta ei, dar pe urmă realiză că poate era atât 
de jenată de toată situaţia, încât doar îşi făcea de lucru, să nu 
fie nevoită să dea ochi în ochi cu el, să trebuiască să-i explice 
ce nici ea nu pricepea. 

Într-un sfârşit, cumva de aşteptat, dac-ai fi urmărit de la 
început dinamica valsului belicos al lui Igor şi acumularea 
enormă de tensiune, lucrurile o luară razna cu totul. 


Boris, tot Boris, cel bruscat de la bun început de 
interogator, începu să se lovească cu capul de masă, o dată şi- 
ncă o dată şi-ncă o dată şi-i văzu pe Igor, la început stupefiat 
de bălăngănitul violent al băiatului, pierzând controlul asupra 
încăperii, apoi pe ceilalţi doi pici izbucnind în plâns, ca la 
comandă, pe urmă iarăşi pe Igor năpustindu-se asupra lui, 
luându-l în braţele de uriaş şi storcindu-l cu putere, ca să nu 
mai poată face nicio mişcare. 

Dar Boris continua să se zvârcolească, chiar şi aşa, ca un 
delfin alunecos, şi tipa ca din gură de şarpe: 

— Lasă-mă! Bestie! Lasă-mă! 

Şi toate astea ar fi continuat poate la nesfârşit, dacă Aliona 
şi Aleksei, fără a-şi vorbi, fără a se coordona, nu s-ar fi ridicat 
amândoi odată din scaune şi n-ar fi ţâşnit afară, ca să intre pe 
urmă în borcan şi să tragă libelula afară. 

— Era să-mi pierd cumpătul, zise Igor zăpăcit faţă-n faţă cu 
Aleksei. 

— „Era“...? Glumeşti! Ce naiba a fost aia? 

— Bun, voiam să aflu... se bâlbâi el. 

— Goşa, ăia-s nişte copii, ce naiba voiai să afli? 

Acum Goşa stătea absent, ca un ţânc vinovat, în vreme ce 
Olga, după ce-aflase toată tărăşenia de la Aleksei, se miră în 
gura mare. 

— Auzi, dar proasta aia, psiholoagă sau cum îşi zice, chiar 
stătea aşa, fără să facă nimic? 

— Eu n-am înţeles ce-a vrut Goga. Să mă ierţi că-ţi zic, Igor 
Arhipovici, n-am înţeles la ce-a folosit bâlciul ăla. 

Igor continua să tacă, privindu-şi unghiile mari de la 
mâini. 


— Fi, ei, n-o să înţelegi, că nici el nu înţelege... ugui maliţios 
Olga. 

— Voi nu înţelegeţi, poate că unul din ăia trei l-a împins, l-a 
încurajat să facă asta... se hotări el să iasă din împresurare. 

— Şi ce credeai, c-o să-ţi zică ţie dacă-l strângi niţel de 
coaie... îl ironiză Olga. 

— Da, n-are niciun sens, Goşa, întări şi Sokolov, dar femeia 
tot către el se întoarse, lăsând huiduma să-şi rumege 
neputinţa. 

— Şi, dincolo de asta, de ce crezi tu, Aleksei, c-a vrut băiatul 
ăla să-şi crape bostanul de masă, acolo, de faţă cu toată 
lumea? Că n-a mai suportat toată presiunea aia e clar, dar, 
pentru ei, pentru toţi trei, era o încercare nobilă, nu-i aşa? Să 
fii la interogatoriu, ca-n filme, păi, nu? Eşti bărbat, ce naiba!, 
nu mai eşti copil. Dar de ce doi din trei s-au întors mâncând 
pământul de unde au venit, adică la copilăria lor, că doar de- 
aia s-au pus pe bocit, şi-al treilea a ales să fie bărbat, să zică c- 
a trecut clasa, aşa credea el cel puţin, aşa-l înfrunta el pe Goşa 
sau, cine ştie, poate aşa înfrunta el viaţa. De ce? 


Capitolul 3 


În zborul spre Iakutsk, Sokolov şi-a propus să uite toate 
astea, să-şi şteargă din memorie ororile acelea, plânsetele, 
durerea, violenţa gratuită, confuzia, pentru că pricepuse că nu 
aici e uşiţa spre tărâmul magic zămislit de Znaiuşki, nu... 
cheia era tocmai el, tocmai şarlatanul ăsta fără trăsături, fără 
vreo însuşire palpabilă care să-i permită să-l apuce. 

Tot restul era format din consecinţe fără valoare, reziduuri 
năvălite din procesarea emoţiilor neputinței, menite tocmai să 
te rătăcească în labirintice căutări de dragul căutărilor. 

Şi demonul pe asta se şi bizuia, aşa câştiga timp, intuise 
exact comportamentul haotic al semenilor copleşiţi de 
sentimente, dornici să se prindă în ochiurile strâmte şi dese 
ale panicii şi deznădejdii, să ţeasă cu acul lor mic vaietul şi- 
apoi ecoul vaietului, ca pe o pânză înfoiată şi grea, care, la 
urma urmelor, să fie chiar mantaua aceea salvatoare a 
iluzionistului, acoperirea paşilor ieşiţi tiptil de pe scenă, focul 
de artificii învăluitor al retragerii ticăloase. 

Şi, ca să-l înhaţi, mai ales când era aşa, doar o stare, o 
presimţire, nimic mai mult, Sokolov ştia că trebuie să-l 
reinventezi, să-l reconstruieşti din cele câteva insignifiante 
dovezi ale existenţei sale, chit că asta nu însemna decât un 


firicel ici, o adiere dincolo, o vorbă spusă într-o doară, cum, 
uite, era, de pildă, acest znaiuşki, „ştiutorul“. 

Ce ştia el? Sau ce pretindea că ştie, astfel încât toţi ceilalţi îl 
urmau hipnotic prin capiile înguste ale nevrozelor până la 
gestul suprem, nesocotit de a se abandona în poalele morţii? 

Ce zici că ştii tu, afurisitule, şi noi trebuie să credem 
orbeşte şi să ne încredinţăm în mâinile tale mizerabilele 
existenţe? Ştii ce-i moartea şi ce-i după moarte? Ne ştii 
păcatele şi ne-amuşini vinovăţiile? Şi cu apa cărui râu, cu 
ploaia curată a cărei veri ne speli tu de praful ăsta al 
ignoranței şi al viciilor? Haide, mie poţi să-mi spui, ştiutorule, 
poţi să mi te confesezi, împieliţatule, că eu nu mi-am pus în 
gând să mor şi nici n-am să te urmez ca iedul blând la tăiere, 
ci doar o să te-ascult în tăcere, o să clatin din cap aşa, 
părinteşte, fără să te privesc, fără să te judec, doar să-mi spui, 
să mă luminezi cu toate ce le ştii. 

— Îţi aminteşti de Kladbişce? 

— Klad-cum? 

— Kladbişce, Grişa Nebunul, poetul ţintirimurilor, drogatul 
ăla, cu creieri zdrăngăniţi, care trăia din pomana trecătorilor 
şi pe socoteala cârciumarilor, îi amintise Vadia înainte să 
plece din Moscova. 

— A, da, Kladbişce, niciodată publicat, cu maculatură de- 
asta samizdat, pe fiţuici care circulau prin cluburi şi pe la 
concerte, îi pică fisa lui Sokolov. 

— Aşa, aşa, de ăla-i vorba. Avea el o poezie, uite aici, 
citeşte, delectează-te, zise Vadim Ivanovici şi-i întinse o bucată 
de hârtie... 


Omul care te-nvaţă să mori stă pe-o cutie 
Impopoţonată cu visele tale ş-altă fantasie. 


Aşa, celovek, cântă c-o notă mai sus 

Dataram Tatam, numele raiului opus. 

Că m-oi lupta cu diavolul, din coşciug, 

Doar zi-mi cum Să fac, cum să fug. 

Învaţă-mă cum s-ademenesc îngeri, 

Cum Să ţipi, să te doară, dar să nu sângeri, 

Îţi las ţie hoitul, ia-l, nu-mi mai e trebuinţă, 
Poţi să-l sugi, să-i gonflezi umblarea desculţă. 
Zi-mi de suflet, Znaiuşki, ce să-i mai dreg, 

Cum să-l îmbunez, bată-l să-l bată de năvleg. 
Cum să mai iubesc aprig şi ca ieri să mă usture, 
Să cresc, să mă scutur, mov ca floarea de brusture. 
Îţi las scrisoarea asta pentru cine ştii tu... 

Să nu m-aştepte... să nu m-aştepţi, agâpi mou... 


— O-mul ca-re te-n-va-ţă să mori... silabisi Aleksei, după ce- 
o citise în gând de două ori. 

— Ăla, da, Znaiuşki... 

— Şi ce treabă are deci Kladbişce cu asta? 

— Păi, propriu-zis, el nu mai are, că s-a prăpădit, 
nenorocitul. L-au găsit rece, împachetat la metrou acum vreo 
două ierni. 

— Şi zici că ce? Că de-aici şi-a luat porecla omul nostru? 

— Nu zic eu, zice toată lumea care-a mers pe fir. Cică, într- 
un fel sau altul, poezia asta i-a inspirat gogomanului toată 
sceneta care-a urmat cu Balena Albastră. Titulatura şi 
întruchiparea adică — ştiutorul, omul care te-nvaţă să mori. 

Aşadar, tu, Znaiuşki, se gândi Sokolov plutind deasupra 
Siberiei îngheţate, tu ne înveţi pe noi cum să murim, cum să 
dăm colţul fără să ne doară, fără regrete, fără nimic... da” de 
unde ştii tu, blestematule? De la bunică-tu care-a dat ortu’ 
popii pe frontul de la Odessa, cu nasul în zloată, de la mă-ta 
mare pe care au aruncat-o nemţii-n closetul din fundul curţii 
că n-a vrut să-şi dea curcanii la rechiziţie? 


Ia învaţă-ne, Znaiuşki, popă al gloriilor duse şi apuse, 
învaţă-ne cum să-nchidem întrerupătorul şi să ne continuăm 
în eternitate sclipirea fericită aprinsă-n noi de Creatorul! 

Sau oi fi tu Creatorul sau anti-Creatorul, oi fi tu mâna 
scheletică a Proniei Cenuşii care dă brânci sufletelor 
zdrenţuite-n patimile lor de pe muchia dezolării? 

Dataram Tatam, numele raiului opus, adică raiul de-a- 
ndărătelea, cum te-a dădăcit pe tine dascălul tău, dascălul cu 
coarne, ducă-se pe pustii. 

Şi Balena, Balena, asta de unde ţi s-a mai năzărit, făptură 
de ceară, de unde ţi-a venit ţie ideea asta cu balena? 

Balena sinucigaşă? Doar atât ai putut? 

Sau mintea şi paşii te-au dus mai departe, tocmai în 
Ciukotka, pe câmpurile roşcovane din Lavrentia, înţesate cu 
albul fălcilor, vertebrelor şi ţestelor de chit, rămase-n urma 
sărmanilor vânători cu pantaloni de cauciuc şi pufoaice de la 
capătul lumii. 

Ori poate de la Iona, profetul, neascultătorul, iniţiatul, ţi s-a 
năzărit, cel născut iarăşi de Domnul din burta peştelui mare — 
din pântecele locuinței morţilor către El am strigat, şi El a luat 
aminte la glasul meu -— înainte să intre-n cetatea Ninive şi să 
dea vestea: Patruzeci de zile mai sunt şi Ninive va fi distrusă! 

Sau vrei să faci din fiecare dintre noi un Ahab care să 
străpungă zidul aparenţelor, să se elibereze? 

Nuu, eu n-o să fiu ăla, aşchiuţă, n-o să fiu ce vrei tu să fiu, o 
să te aştept şi-o să te aştept, o să stau cu palmele împreunate 
sub cap şi-am să mă rog, la cine am să mă rog?... Chiar şi de-ar 
fi să mă rog patronului tău, am să mă rog să mi te-aducă în 
preajmă, să te dezgroape din maldărul ăla de gunoi şi stele de 
gheaţă sub care te-ai gheboşat sperios şi-am să mă rog nu doar 


să te arăţi de după masca de carton presat, ci să şi vii aşa, 
singurel, cu braţele ridicate, înviat, şi să-mi spui: „lată-mă, 
Aleksei Feodorovici Sokolov! Iată-mă-s eu, viu, ia-mă-n 
puterea ta şi facă-se voia ta cu mine, netrebnicul Znaiuşki!“. 

Daaa, tu, care le ştiai pe toate, tu, care ne povăţuiai pe toţi 
despre sensurile vieţii şi-ale morţii, tu, ăla, dragul meu bandit, 
o să-mi cazi cu capul pe piept şi-o să mă implori ca un copil: 
„la-mă, tătucă, ia-mă şi nu mă cruța, nici cu gândul, nici cu 
fapta!“. 

— Vezi tu, Aleksei Feodorovici, nu doar marile curente 
binefăcătoare ale omenirii au avut un text fondator, o poveste 
exemplară, plină de înţelesuri, îi spusese Agafia Petrovna, 
antropologa adusă de Vadia pe când era încă în Moscova. Şi 
marile blestemăţii s-au întemeiat pe o poveste, spusă de un 
profet... 

— Znaiuşki e profetul propriului dezastru, o să vezi... se 
băgă şi Vadim în vorbă. 

— Şi-adică tot textul ăsta ştim că-i scris de el? îi chestionă 
Aleksei. Cu ăsta a început să-i ademenească pe nătărăi? 

— Da, şi el a circulat o vreme binişor. Pe urmă a dispărut. 
Eu cred că el a vrut să dispară. Eu cred... noi credem, se 
corectă apoi Vadim, că era ceva acolo care-l dădea de gol, încă 
nu ştim ce, de-aia am zis să-l citeşti şi tu, poate ţi se-aprinde 
vreun bec. 

A citit Aleksei de o sută de ori textul şi şi-a notat pe lângă 
el, pe margini, cu scrisul lui puchinos, cu săgeți subţirele şi 
curbe punctate, cu trimiteri numerice, ba chiar a început să-l 
citească şi de-a-ndoaselea, şi sărind câte o literă sau o silabă, 
doar-doar se va prinde un capăt de fir, un puf rebel suflat, din 
lipsă de precauţie, de autor între rânduri. 


Dar, fie că se adunau mult prea multe piste şi speculaţii, de 
nu te mai puteai descurca în aşa hăţiş, fie că avea sentimentul 
că indiciul pe care-l căuta disperat era mai degrabă la 
nivelurile cele mai adânci, oricum ar fi fost, scotocirea asta-i 
părea zadarnică. 

Chiar şi aşa, perseverent, în avionul care-l ducea spre 
Iakutsk, Sokolov îşi scoase din bagaj manuscrisul mâzgălit pe 
toate spaţiile albe rămase între rânduri şi începu să-l 
recitească, până când îl luă somnul şi ochelarii îi căzură 
strâmb de pe vârful nasului pe buza de jos. 


Tolănit pe prispă, somnolent, dar cu simţurile încă alerte, 
Rofinus îngâna un cântecel ascultat la radio, în autobuz, pe 
când îi ținea de urât lui Yosef, şoferul posomorât. Din când în 
când, duşca după duşcă de arrack! stâlcea versurile, de care nu 
era oricum prea sigur — „Şi tatăl miresei dădu buzna în casă/ 
Sculaţi, oaspeţi, nunta-i gata... nunta-i pe sfârşite... nunta s-a 
oprit...“. Ca dintr-un alt vis, auzi larmă pe țărm şi-apoi cuvintele 
magice „Baleo! Baleo!“, precum ţipătul unui pescăruş smuls din 
ascuțişul stâncilor de foşnetul alunecos al bancurilor de peşti 
argintii. Se ridică în capul oaselor şi desluşi tot mai clar 
strigătul camarazilor — „Baleo! La bărci!“. Sări în picioare, îşi 
îndesă fesul găurit peste urechi şi-şi potrivi sforile sandalelor, 
apoi o luă la goană spre plajă, țupăind cu paşi mari printre 
vârfurile stâncoase pavate pe țărm. Îl zări pe Mateus trăgându- 
şi tricoul cu dungi argintii şi-i făcu semn cu mâna. „Mai iute, 
Mateo, că nu stăm după tine!“ „Aleargă, bătrâne, că azi n-o să 
capeți nimic dacă dai greş, îi răspunse Mateus batjocoritor, 
ajungându-l din urmă dintr-un Singur salt. Zece sau 
cincisprezece bărbați se adunaseră deja la şopronul bărcilor şi- 


şi împărțeau sarcinile. Rofinus prinse straşnic de o margine de 
peledang?, botezat Dolu Tene, şi, împreună cu alţi cinci, îl 
târâră pe nisip spre malul apei. „Căpitane Rofinus, azi eşti 
lamafa3, Aloysius stă «pe spate»“, strigă Stefanus de pe țărm. 
Alte trei bărci fură şi ele trase în mare şi începură a înțepa cu 
avânt, spre larg, valurile mici. Rofinus călărea ţeapăn platforma 
de bambus din faţa bărcii, cu ochii ațintiţi pe crestele de apă 
azurii, în aşteptarea colțului negru, ascuţit, ce urma să se 
ițească la suprafaţă. Prinse harponul de pe rastel şi făcu agitat 
semne timonierului, indicându-i partea dreaptă, de unde ţâşnise 
o coloană înspumată câţiva metri în aer. „Mână spre dreapta! 
Spre dreapta!“ Celelalte trei bărci schimbară şi ele direcţia şi, 
curând, aflară în apropiere spatele întunecat şi lucios, plutind 
leneş la suprafaţă. Rofinus îşi adună toate puterile, strânse 
harponul bine în pumn şi, ațâțat de îndemnurile înflăcărate ale 
mateloţilor, se lansă atletic cu vârful metalic spre aripa 
caşalotului. Dar piciorul îi alunecă în ultima clipă, se învârti în 
aer şi, când ateriză în apă, braţul îi fu prins ca într-un cleşte de 
frânghie. Monstrul se zvârcoli de două ori, cu harponul înfipt 
sub aripă, apoi clătină furios barca, amenințând să ciuntească 
braţul pe care era încolăcit odgonul. Inspirat, Aloysius se ridică 
din spatele peledangului şi, cu un elan acrobatic, reteză coarda 
dintr-o lovitură, eliberând harponul şi brațul lui lamafa. Tăcută, 
unda adâncului sorbi protector caşalotul, lăsând să se 
împrăştie cu repeziciune o pată brun-roşiatică în jurul bărcii. 
Rofinus fu ajutat să se caţere din nou în peledang, sub privirile 
dezamăgite ale tovarăşilor săi, gâtuiţi de furie şi reproşuri. 
Celelalte trei bărci se apropiară şi ele agale de Dolu Tene, iar 
mateloţii îşi murmurară nemulţumirea şi îngrijorarea. „A 
îmbătrânit Rofinus, nu se mai poate stăpâni. Nu mai e lamafa 


de altădată“, bodogăni unul dintre ei. „S-a încontrat ieri cu 
Stefanus. Nu pleci la vânătoare cu sufletul greu“, zise altul cu 
voce joasă. Mica flotă se întoarse învinsă la țărm, sub privirea 
dojenitoare a proprietarului. „V-aţi întors cu mâna goală. Tot 
satul vă aştepta cu prada“, îi mustră Stefanus, când încă nici n- 
apucaseră să tragă bărcile sub şopron. Câţiva îi povestiră 
isprava lui Rofinus, dar el dădu din mână a lehamite. „Un 
lamafa e un lamafa până moare. Hei, Rofinus, ce o să pună azi 
pe masă familiile noastre?“ îi aruncă el zeflemitor, dar 
căpitanul păru că nu îl vede şi se îndepărtă singur, răpus, 
ținându-se de braţul drept, în care îşi făcuse culcuş o durere 
chinuitoare. Se aşeză la marginea plajei, acolo unde încă trona, 
pe jumătate îngropat în nisip, un schelet uriaş de balenă — 
coaste descărnate, încă purtând firimituri putrede de carne 
vineţie, devorate de muşte şi alte insecte, şira spinării sfărâmată 
şi oasele capului prăbuşite între stânci. Mai mulţi zgâmboi se 
apropiară zgomotoşi de el. „Hei, lamafa, cum de n-ai prins 
nimic azi?“ „N-a fost o zi bună“, le zise abătut Rofinus. 
„Koteklemat era tristă azi şi şi-a făcut rău singură, iar mie mi-a 
zdrobit braţul.“ Deşi se apropia de şaizeci de ani, Rofinus era 
încă în putere. Soţia sa, Maria, murise cu câţiva ani în urmă, 
dar îi lăsase doi băieţi zdraveni. Rofinus era din clanul Lela Ona 
şi vâna balene încă de la vârsta de treisprezece ani, ca toţi 
strămoşii lui. Dus a fost pe mare tatăl său, lovit năprasnic în 
vertebre de coada unui caşalot, înainte ca el să se nască. 
Rofinus avea reputația celui mai iscusit harponier din 
Lamalera, deşi în ultima vreme se întâmplase de câteva ori să o 
dea în bară. Astăzi însă era cât pe-aci să-şi piardă brațul drept. 
Neîndemânarea-i a pus în pericol vieţile fragile ale mateloților, 
ceea ce îl va ţine o vreme departe de valuri. Din fericire, alte trei 


bărci, mai norocoase, se întoarseră la mal cu cinci diavoli-de- 
mare (belelang), ce urmau a fi drămuiţi la câteva zeci de familii. 
Îi văzu târâţi de frânghii pe nisip, ca nişte lilieci negri, uriași, cu 
aripi grase de carne, scăldați în lumina inertă, orbitoare a 
plajei. Cuţitele îi tranşară în grabă, iar fâşiile cărnoase zburară 
în găleţile spălate de apa mării. Rofinus umplu şi el o căldare cu 
hălci uscate de balenă, atârnate pe aracii de bambus, plus un 
vas cu osânză, şi luă calea târgului din Fulandoni, alături de 
femeile din sat. În autobuz se ruşină să dea ochii cu nevestele 
camarazilor. Negreşit, aflaseră cui datorau o zi proastă de 
vânătoare. Se trase pe un scaun mai în spate, dar nu scăpă de 
privirile iscoditoare ale harnicelor gospodine. Lângă el stătea 
Ana Befa, fiica cea mică, de cincisprezece ani, a văduvei Maria 
Kedofil Krova, care îl privea cu ochi blânzi şi cu mai multă 
îngăduinţă decât restul pasagerelor. La picioare avea o găleată 
mustind de sânge proaspăt. „Diavoli...?*, o întrebă el arătând cu 
degetul carnea roşiatică, iar tânăra înclină zâmbind din cap 
fără să-i răspundă. „S-a scurs o zi rea“, continuă Rofinus, fără 
să fie clar dacă i se adresează Anei sau bolboroseşte ceva 
pentru sine. „Spiritul koteklema s-a răzvrătit împotriva noastră 
şi ne-a rănit pe toţi.“ „Da, am auzit despre asta“, prinse curaj 
fetița şi apoi îi depănă pe nerăsuflate ultimele veşti. „Azi, tana 
alep> Yopi s-a urcat într-un tamarin să tundă nişte frunze 
pentru capre, dar i-a alunecat piciorul când a ajuns în vârf şi s-a 
rostogolit la pământ. N-a mai fost nimic de făcut, a murit.“ 
Rofinus rămase cu gura căscată. Vestea îl luă cu totul prin 
surprindere. „O, Doamne Lisuse, fiul lui Dumnezeu, apără-ne pe 
noi“, murmură el, mototolind fesul între mâini, „0, Lera Fulă, o, 
Tana Ekâ$, iartă-ne, căci am hulit sufletul strămoşului nostru 
venit să ne răstoarne bărcile pe apă când l-am numit Satan“. 


Ana încuviința din cap neştiutoare. Mama Lisa, care trăsese cu 
urechea la vorbele lor, se întoarse peste spătarul scaunului. 
„Rofinus, cei din clanul Lango Fujo au hotărât să ţină mei nafa” 
chiar în noaptea asta. Au găsit doi oficianți în Semuki, dar ei s- 
au răzgândit, de teamă ca vreo greşeală să nu le aducă 
moartea. Tocmai când s-au pornit la drum, un copil care îi 
însoțea a căzut şi şi-a luxat piciorul.“ „Pe toţi sfinţii, asta trebuie 
făcut numaidecât“, şopti Rofinus, intrigat de toate cele auzite. 
Apoi coborâră în Fulandoni şi se târguiră cu marfa lor — hălci 
de diavol proaspete, bucăţi uscate de balenă, ulei, spermanţet, 
mici obiecte şlefuite din os de balenă şi pânze ikat viu colorate. 
Rofinus se-ntoarse cu un mănunchi de banane, o pungă de făină 
de orez, zece ouă şi şase tomate uriaşe. Ajuns acasă, se rugă în 
lacrimi la micul altar plin de statuete, amenajat în camera de zi. 
Abia putu închide ochii în noaptea aceea, măcinat de fricile cele 
mai teribile. Presimţea ceva şi mai rău. Vulcanul Labalekang nu 
mai avea nici el linişte. Îi adulmecase huruiturile în somn. Visul 
acela îi apăru iarăşi. Râuri de foc prăvălindu-se de pe coasta 
dealului până pe plajă. Albia se umplu ca o ceaşcă de lavă roşie, 
în care înotau dezolant vietăţile marine... A doua zi dimineaţă 
alergă direct pe mal, unde vânătorii aşteptau doar un semn să 
plece în larg. Stefanus îl întâmpină cu acelaşi surâs subţire, 
mualiţios: „Azi nu mai vrem să-ți scape harponul din mână, 
Rofinus. Să facem pace. Te urci în barcă, dar stai «pe spate», îl 
laşi pe Alo lamafa“. Aloysius dădu din cap mulţumit şi-i întinse 
mâna prieteneşte lui Rofinus. „Fără supărare“, zise el. Un alt 
tovarăş pufni cârtitor: „Rofinus aduce ghinion. Eu nu mă mai 
urc în barcă cu el. Rofinus, nu-mi purta pică, dar trebuie să 
rămâi pe mal“. „Bine, Stanis, mergeţi voi, nu vă încurc. Să fie 
armonie şi pace, da?“, îngăimă mâhnit bătrânul lamafa. Apoi se 


auzi iarăşi „Baleo! Baleo!“ şi mateloţii se repeziră să scoată 
bărcile de sub şopron. Nu înainte de a urina cu toţii pe scheletul 
uriaş înghiţit de nisip. Şase ore au aşteptat la țărm până când 
ambarcațiunile se năzăriră cu linii jucăuşe pe linia orizontului. 
După chiotele de veselie, trăgeau după ei cel puţin un caşalot de 
cincisprezece metri. Într-adevăr, pescarii urniră cu greu pe plajă 
un monstru gri-cauciucat cu piele lucioasă ca sticla şi-l 
ancorară în mai multe odgoane prinse de țăruşi. Femei, bărbaţi 
şi copii se îmbulziră gălăgios în jurul lui. În partea dreapta a 
capului puseră trei frunze mari de palmier umplute cu orez 
nefiert şi ou crud. Un pic de betel şi o bucată de nucă areca îi 
strecurară în nara dorsală, apoi din creasta unui cocoş picurară 
sânge în ea. „Să se simtă hrănită!“, strigă unul din pescari, după 
care dădu semnalul tranşării şi mâinile dibace începură a 
descărna mamiferul. Copii şi femei cărau pe creştet bucăţi grele 
de carne şi grăsime. Lamafa Aloysius primi inima, iar cei care îi 
dăduseră lovitura fatală, aventurându-se în apă cu tăişurile 
lungi, căpătară coada imensă. Fiecare familie dobândea câte o 
felie groasă, pe care o îmbucăţea şi o punea la uscat. Rofinus îşi 
luă partea lui şi se îndreptă gârbovit spre casă. În acea noapte 
urma Să se ţină mei nafa la templul celor din clanul Lango Fujo. 
Oamenii duseseră de cu seară ouă, găini, orez, carne de balenă 
şi le depozitaseră în lăcaşul sfânt. Apoi, când timpul ceremoniei 
sosi, se aşezară în semicerc pe pământ, iar în fața lor trei 
oficianţi, cărora nu le puteai zări feţele, şezură şi ei pe nişte 
frunze mari de palmier. Unul începu cu voce tunătoare: „Sunt un 
biet călător prin noapte şi cer găzduire aici, în sat!“. Celălalt îi 
răspunse îndată: „Puteţi rămâne, drumeţilor, doar că aici e 
puţină mizerie. Dacă aţi face puţină curăţenie, atunci sunteţi 
bine-veniţi“. „Am adus o mătură de fier şi un cuţit de fier, nu vă 


fie teamă, vom strânge toată mizeria. Deschideţi locul acesta ca 
să putem intra. Eu sunt Au Bala şi vă cer să spuneți tot ce vă 
apasă, mărturisiţi-vă! Nu ascundeţi nimic sub copac, nimic sub 
gaura de sub piatră! Că e greşeală, că e sânge nevinovat vărsat, 
nimic să nu tăinuiţi. Căci eu le voi mătura pe toate.“ Apoi 
oamenii începură să se confeseze. „Bunica mea a avut o ceartă 
cu bunicul şi i-a pus un maţ de porc sub pernă.“ „Foarte bine!“, 
tună iarăşi Au Bala. „Aşa şi-au făcut mai bine culcuş de 
hârjoană“, şi mulțimea râse cu poftă. Veniră alții şi alţii la rând 
să se  spovedească. Povestiră crime ascunse, blesteme 
neîngăduite, prigoane politice, măritişuri oprite. Din timp în 
timp, bătrânii întrerupeau pălăvrăgeala cu cântece. Când îi veni 
rândul, Rofinus înfăţişă cum străbunicul său a fost martor la o 
crimă. Doi oameni l-au bătut pe al treilea până aproape i s-a 
tăiat răsuflarea. Văzând că nu moare, l-au înjunghiat cu 
cuţitele, dar, pentru că încă respira, l-au tăiat în două şi au 
aruncat bucăţile în mare. „Hm, şi asta e tot?“ „Nu e tot“, admise 
Rofinus. „Acum câţiva ani am blestemat o balenă care ne-a 
răsturnat bărcile. Balena lui Satan, aşa i-am zis.“ O altă voce 
ascuţită interveni acuzator: „Iscusite lamafa, de ce ne-ascunzi 
ce-i însemnat? Răposata soţie din ce clan era? Cumva din Lama 
Kera? Voi nu aveati voie să fiţi împreună. Ştii asta?“ Rofinus fu 
de acord că a fost o căsătorie împotriva regulilor. „Câţi copii s- 
au născut din căsătoria voastră interzis?“ întrebă Au Bala. 
„Doi băieţi“, răspunse cu voce tremurândă bătrânul. „Doi băieţi 
făcuţi în necinste!“, vui tunător oficiantul. „Ce ne-ascunzi, 
Rofinus? De ce nu ne spui tot? Să curățăm mizeria, să scăpăm 
de gunoiul din sat! Spune!“ Dar, cum lamafa nu mai avu altceva 
de adăugat, bătrânii se porniră iar să cânte şi alții veniră la 
rând să mărturisească. Către miezul nopţii, Rofinus se simţi 


epuizat, ca şi cum toată moartea i se coborâse în genunchi şi-n 
glezne. Înainte chiar de sfârşitul ceremonialului, se strecură 
prin mulţime şi se îndreptă cu tălpi grele spre plajă. Sprintenă 
umbră îl urmă şi-l agăţă blând de braţ. Era părintele Jonas. „De 
ce nu le-ai spus nimic despre visul tău?“ îl întrebă el 
nemulțumit, cu voce conspirativă. „N-are niciun înţeles pentru 
mine, părinte“, se apără şoptit Rofinus. Câteva zile mai înainte, 
în adăpostul confesionalului, îi povestise preotului coşmarul 
care-l tortura de mai multe nopți. Se făcea că în sat apăruse de 
nicăieri un idol de piatră gigantic, plin de găuri, din care 
curgeau uneori peşti morţi. Se umpluse locul de stârvuri 
descompuse peste care dăduseră năvală nişte păsări mari, 
neobişnuite. La început, oamenii îl venerau, căci credeau că e un 
dar din ceruri, dar, cu timpul, împuţțiciunea din jurul lui îi făcu 
mânioşi şi se adunară ca să găsească o cale de a scăpa de el. 
Rofinus, temător în vis, nu voia să se asocieze acestui complot, 
însă nici nu făcu nimic să-l oprească. Într-o zi, sătenii se porniră 
cu scule, lopeți şi dălţi asupra zeului împietrit, smulgând din el 
bucăţi, bucăţi, fără însă a-l dovedi. Apoi, idolul se înfurie şi din 
orificiile lui nu mai curseră mortăciuni, ci magmă încinsă, roşie, 
fără încetare, peste bărcile şi casele lor. Iniţial socotise că e un 
semn de la Dumnezeu către creştinii din sat. Un avertisment 
pentru pocăință. Aşa-i şi spusese părintelui Jonas, iar acesta 
nici nu-l aprobase, nici nu-l combătuse în vreun fel. Acum însă 
Rofinus era mai confuz ca niciodată. „Că oamenii l-au uitat pe 
Dumnezeu, aşa mi-ai zis...“, îi aminti Jonas încurajator. „Aşa am 
spus, dar visul ăsta nu e despre Lamalera, părinte, e despre 
mine, Rofinus. Despre mine e...“ mai zise căpitanul şi se 
îndepărtă rebegit cu umblet de singuratic. Ştia că faima sa de 
lamafa îndemânatic se isprăvise. Nimeni nu-l va mai lăsa să 


țină harponul în mână vreodată. De când a murit Maria, nimic 
nu-l mai putea consola. Oasele i-au slăbit, muşchii s-au scofălcit, 
iuțeala de altădată nu mai era decât o fotografie mişcată. Fiii îi 
plecaseră din sat pentru nişte slujbe mai bune de funcţionari. N- 
avea cine să-l mai urmeze în sfânta sa îndeletnicire. Spiritul 
strămoşilor i s-a arătat din mare şi i-a dat semne să se retragă, 
să-şi vadă de bătrâneţile lui, să meargă să târguiască cu femeile 
în Fulandoni. De nu va face aşa, semn rău se va abate asupra 
întregii comunităţi. „De ce, Dumnezeu al bravilor pescari, îți iei 
fața de la noi?“ imploră Rofinus. „De ce nu ne laşi pradă 
mărilor şi vietăţilor apei, în loc să viermuim chinuit pe uscat?“ 
Orbecăind prin întuneric, în trena palidă a lunii, văzu pe plajă, 
spălat de valuri, un imens cadavru. Nu ştiu dacă-i o plăsmuire a 
neputinței lui sau natura îi arăta, în felul ei, ieşirea din scenă, 
dar, când se apropie, pricepu repede că era chiar monstrul pe 
care îl rănise, fără succes, cu câteva zile în urmă. Marea-l 
scufundase, apoi îl ridicase şi-l împinsese la mal, bălăngănit de 
talazuri, ca pe orice alt lucru inutil al planetei. Sprijinit în hoit, 
scoase cuțitul de la brâu şi-l înfipse drept în pântecele umflat. O 
explozie asurzitoare de măruntaie îl suflă cât colo. Rofinus se 
umplu din cap până-n picioare de cheaguri, maţe putrede şi 
excremente pietrificate şi-un damf sulfuros îl luă în stăpânire. Se 
ridică umilit şi continuă să desfacă cu cuțitul în abdomen o 
spărtură cât mai largă. Îşi dezbrăcă hainele, după care îşi vâri 
capul, mâinile şi, în final, se trase cu tot corpul în burta urât 
mirositoare, lăsându-şi loc doar să tragă aer de afară. Refluxul 
de dimineaţă târî leşul uriaş în apă, astfel că nimeni nu mai 
apucă să-l vadă acolo. După alte trei zile, în zori, când se 
pregăteau să iasă cu bărcile în larg, Rofinus le apăru pescarilor, 


gol puşcă, cu un zâmbet larg, solar, mânjit pe faţă, din marea 
liniştită ca o emoție stinsă. 


1. Băutură distilată din palmier sau din orez. 

2. Barcă pescărească tradiţională, cu vâsle şi pânze, uneori dotată şi cu motor în 
Indonezia. 

. Cel care aruncă primul harponul şi conduce echipajul la vânătoarea de balene. 
.Balenă (indonez.). 

. Înalt funcţionar cu puteri ceremoniale în Lamalera, Indonezia. 

Zei animişti în Lamalera. Lera Fulâ este „Soarele-Lună“, iar Tana Ekâ este 

„Pământul-Ogor“. 

. Ceremonie de căutare organizată a cauzei pentru un eveniment nefast sau un lanţ 
de evenimente nefaste. Ritualul a fost documentat de antropologul R.H. Barnes în 
articolul „Méi Nafa, a rite of expiation in Lamalera, Indonesia“ (1989). O parte din 
replicile care urmează şi numele oficiantului au fost inspirate de acest articol. 
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Capitolul 4 


Înainte să iasă din aeroport, Aleksei Feodorovici îşi scoase 
febril o ţigară, pe care o atârnă neaprinsă în colţul buzelor. 

Iakutsk. 

Când ieşi pe uşă afară, un val de aburi îl îmbrăcă din cap 
până-n călcâie, de parcă un scamator şi-ar fi făcut 
spectaculoasa intrare în faţa publicului. 

Sus, pe un vârf de beton, zări mici liniuţe luminoase 
pâlpâind bolnav un anunţ inutil: minus cincizeci şi unu de 
grade Celsius. Inutil pentru că palmele cu care se pregătea să 
scoată bricheta se chirciră aproape instantaneu, iar ariciul 
obrajilor se retrase înspăimântat din faţa roiului de viespi 
criogene. O moluscă desprinsă dintr-o banchiză îşi lipi 
tentaculele aspre de faţa lui. 

Scuipă cât colo ţigara din gură şi-şi puse cu totul la adăpost 
peticele de epidermă încreţite de asalt. 

În drum spre hotelul Randevu cuprinse cu ochii oraşul 
sculptat într-un aisberg, adăstând nesigur pe plăcile de 
merzlotă, un bizar cuptor aburind, fără niciun miros şi niciun 
strop de calorii. 

Maşinile înaintau poticnit prin albureala de pâclă şi ger, 
tractate de propriile lumini şterse de negură, scrâşnindu-şi 
cauciucurile pe chida fumurie a asfaltului, ca un substitut de 


claxon sau un țipăt precaut către ceilalţi călători prinşi în 
trafic şi pe trotuare. 

Totul, dar absolut totul părea angrenat în spectacolul 
dezîncremenirii greoaie a zorilor prin uriaşa glaciațiune 
urbană sudată pe tavanul norilor. 

Vedea doar bucăţi paralelipipedice de nacru parcă scobite 
în aburul îngheţat de un meşter grăbit să-şi tragă mănuşile şi 
căciula, schiţe palide ale unor clădiri misterioase linse de 
semiîntuneric şi vapori refrigeraţi. 

Un vis polar se lăsa visai. 

Câteva reclame luminoase murmurau şters printre 
vălătucii dinţoşi ai frigului, iar în depărtare picuri de foc 
verde şi marmanziu răzbăteau lucitor prin fumul tectitelor 
minuscule, ordonând cortegii pietrificate de şoferi şi pietoni. 

Ici-colo, pâlcuri de suflete ieşite nehotărât din lunga 
hibernare străjuiau staţiile de autobuz. Din când în când, pe 
geamul taxiului, le putea zări genele încărcate de chiciură, 
moleşindu-le privirile binevoitoare. 

Trecători răzleţi, încotoşmănaţi ca animalele pădurii, 
traversau mecanic şi indiferent. 

Vedea dame cu blănuri până-n glezne şi căciuli ţepoase, 
mari, ascunzându-le frunţile aplecate, cu fulare răsucite 
strâns în jurul gurilor fierbinţi. 

Liniştea gerului era tulburată de foşnetul hainelor groase, 
învelind siluete plăpânde ca nişte lumânări, şi de scârţâitul 
tălpilor grăbite către orice adăpost. 

Cobori în Piaţa Lenin şi-o luă pe jos câteva sute de metri 
până la intrarea în hotel, târându-şi bagajul după el. 

Acum vedea totul mai aproape şi simţea parcă şi mai bine 
fiinţele frigide trecute-n dimensiuni polare. 


De-o parte şi de alta erau reni, urşi şi jderi transparenti, 
tăiaţi rotund în blocuri mari de gheaţă, nu mai vii decât 
statuetele hibernale pe care le văzuse în staţiile de autobuz 
descoperite. 

Frigul îi era ca un strănut imposibil blocat în sinusuri, iar 
nările cu greu puteau rămâne dezlipite în faţa şuvoiului de 
molecule criosferice. 


— Ehei, bine-ai venit în [ara Frigurilor, Aleksei 
Feodorovici! îl întâmpină Egor Ivanovici Kamenski în pragul 
uşii, cu o vagă bucurie în glas, dar şi cu o grimasă de durere 
pe chip, ţinându-se de şale şi morfolindu-şi cu o batistă mare 
nasul borcănat şi vineţiu. 

— Bine am regăsit Dalnii Vostok Rossiil, Egor Ivanovici! 
declamă Aleksei teatral şi totuşi vădit încurcat de starea 
deplorabilă a gazdei sale. Sper că nu-i niciun deranj... 

— Vai, dar cum să fie? Să mă ierţi că nu te-am putut primi 
la birou, dar m-a luat de ieri cu frisoane şi toate alea, de-abia 
mai văd şi n-aş fi ieşit din casă. 

Bătrânul sărise binişor de şaizeci de ani, avea o statură 
impozantă, în contrast cu faţa lui caraghioasă, ce amintea de 
un portret de pe vremuri, poate al generalului Mihail 
Gorceakov, cu chelia lui înaltă, favoriţi şi-o mustață înfăşurată 
fioros sub nări. Era decanul Facultăţii de Geologie din Iakutsk 
şi ţinuse neapărat să-l întâlnească, ca pentru o îndrumare 
părintească în călătoria lui. 

— Dar te găsesc foarte tânăr... Dacă-mi permiti să te întreb, 
ce vârstă ai? 

— Treizeci şi cinci, îi răspunse prompt Aleksei. 


— Ei, să fii sănătos atunci, arăţi chiar mai tânăr, îl linguşi 
„generalul“. 

Îl invită în sufrageria mare a apartamentului, care, la fel, îi 
amintea de un salon din muzeele de istorie, cu nesfârşite 
rafturi înţesate de cotoare curbe şi colorate, cu câteva portrete 
de militari în rame grele, un samovar bine lustruit, gravat cu 
cercuri şi modele ezoterice, şi-o sabie ce trona glorios pe unul 
din pereţi. 

— Asta a luptat în primul război, e a străbunului meu, se 
făloşi Kamenski, văzându-l că o studiază cu atenţie. 

Apoi îl pofti să ia loc într-un fotoliu la fel de pătruns de 
ismele altor timpuri, aşa încât Aleksei se simţi în pielea unuia 
din eroii lui Tolstoi. 

Doar bubuiturile stranii ale unei muzici de club, izbucnite 
din senin dintr-o cameră alăturată, l-ar fi îngrozit cu siguranţă 
pe bădia Lev, precum l-au încremenit în loc şi pe bătrân, acum 
vizibil încurcat. Îi făcu un semn discret cu mâna, ieşi câteva 
secunde din sufragerie şi se întoarse, aducând cu el liniştea 
dinainte. 

— Aşa-i, Aleksei Feodorovici, ştiu cum te gândeşti, că noi 
aici am rămas spânzurați în altă epocă, dar ştii cum e, cu 
frigul ăsta, totul îngheaţă ca o fotografie şi-aşa rămâne pururi. 

Între timp intră şi soţia profesorului şi-l gratulă şi ea cu tot 
felul de vorbe meşteşugite, abia putându-şi stăpâni emoția 
văzând un om venit tocmai de la Moscova. Era mică la stat, 
mult mai tânără şi totuşi cu un aer de femeie modestă. 

— Ş-apoi, pe la Moscova noastră, ce mai e nou? 

— Nimic nou, Egor Ivanovici, toate merg înapoi, ca şi când 
ar merge înainte... 


— Ei, dar măcar de-ar merge înapoi! râse bătrânul 
nostalgic şi-şi aprinse pipa de lemn de cireş, pe care o ţinea 
ascunsă tot timpul în căuşul palmei şi-l invită pe oaspete să-şi 
aprindă o ţigară. 

Sokolov îşi luă un răgaz să tragă câteva fumuri şi-i povesti 
pe scurt despre scopul călătoriei sale în Iakutia, iar bătrânul 
dădea din cap admirativ, ştergându-şi din când în când faţa 
asudată şi invadată de umorile răcelii. 

— Of, da, permafrost, permafrost... toată lumea-i obsedată 
azi de permafrost şi pe bună dreptate, Aleksei Feodorovici, că 
uite, fotografiei ăleia de care-ţi ziceam parcă au început să-i 
curgă culorile... Că-s destui şi cei care pun la îndoială 
încălzirea asta globală, dar noi o vedem aici tot mai bine. 

Apoi, bătrânul se puse pe turuit şi-i explică cum unele 
clădiri de locuit au început a se lăsa într-o rână, cu 
pergelisolul ăsta tot mai dezgheţat de la an la an, şi-i povesti şi 
de măsurătorile lor pe emisiile de metan şi mofete ce-au 
răbufnit din adâncul înmuiat, de tasarea şi scufundarea 
straturilor de pământ, de „pădurile beţive“, de bacteriile 
ucigaşe care s-au decongelat în vechile cimitire de oameni şi 
de animale, răspândind dalacul, turbarea şi pojarul. 

— Ai văzut cum arată pădurile beţive? îl iscodi profesorul 
pe Sokolov. 

— Văzut, Egor Ivanovici! Au început pinii şi brazii să-şi 
mute vârfurile-n toate direcţiile. 

— D-apoi, ca oamenii, tot ca oamenii, întări râzând şi 
Natalia Kondratova. 

— Şi asta-i drept, că, mai mult decât încălzirea globală, 
vodca şi sinuciderile fac ravagii în lakutia, zise mâhnit 
bătrânul. 


— Am auzit şi asta... 

— N-om fi noi nişte ţărani proşti, dar vezi matale că 
bătrânii noştri şi unii popi tot zic că se-apropie sfârşitul lumii. 

— Se-apropie, se-apropie, negreşit... îl îngână şi soţia, 
turnând grijulie ceaiul în cești. 

— Căci din vechime, tinere domn, se zicea că stăm cu 
fundul pe-o balenă şi, când s-o mişca balena... 

Aici, Sokolov deveni brusc atent. 

— Adică ce? Ce balenă, Egor Ivanovici? 

Bătrânul se ridică şi scoase o carte din bibliotecă, o răsfoi 
câteva minute, timp în care Kamenskaia mai schimbă câteva 
amabilităţi cu oaspetele, şi-apoi se porni iarăşi: 

— Uite, cartea asta, Golubinaia Kniga, străvechea 
Golubinaia, ia ascultați aici: 


De ce-i balena mamă a peştilor din lume? 
Căci trei balene ţin pământul ca-ntr-o şa 

Şi, când pe-o parte ele se răsucesc prin hume, 
Atunci şi mama-scoarţă prinde a tremura. 
Şi-aşa-şi găsi-va lumea strălucitoare bezna 
De-asta-i Mamă Mare balena ce-o ia razna. 


Kamenski se opri şi-i privi peste ochelari. 

— Ei? ceru el o confirmare şi tot el continuă. Balena-i 
permafrostul dumitale, Aleksei Feodorovici... Iată-l cum se 
dezgheaţă şi se mişcă... 

Sokolov clipi de trei ori, ca şi când ar fi înţeles toate 
semnificaţiile, însă privirea-i fu îndată furată, printr-o uşă 
întredeschisă, de un contur de căprioară, pe jumătate 
dezgolită, cu sânii la vedere, trăgându-şi în grabă un tricou 
strâns pe trup. 


Îşi alungă iute vedenia şi se întoarse spre soţii Kamenski, 
zâmbind afabil. 

— De-aici, drumul meu duce către Oimiakon, îi anunţă 
musafirul. Am auzit că, atunci când la voi crapă pietrele de 
ger, ca azi, acolo frigul dizolvă aerul. 

— Aşa-i, aşa-i... Acolo-i iad în ianuarie. Dar ştii ce-nseamnă 
Oimiakon? „Apă dezgheţată.“ 

— Cum oare? întrebă Kamenskaia. 

— Pentru că acolo sunt nişte izvoare termale care nu 
îngheaţă niciodată, îi explică Sokolov înainte ca bătrânul să se 
dea iar savant. 

Între timp, pe uşă se strecură o siluetă crudă, cu buricul 
dezvelit şi-o fustă atât de scurtă, încât îi arăta din spate 
rotunjimile tari până la încheietura picioarelor. 

Bătrânului îi apărură pete stacojii pe chelia largă şi-i 
aruncă fetei o căutătură fioroasă. Silueta însă îşi unduia 
nepăsător genele către oaspete. 

— Anna, Anna, de ce vrei să-l superi pe taică-tău? o luă în 
primire soţia gazdei. 

— Ea e Anna, fiica noastră, făcută mai la bătrâneţe, zise 
Kamenski, trăgându-şi nasul mucios. Copiii din ziua de azi, 
Aleksei Feodorovici... Prea le îngăduim multe, dar ce să le faci, 
au şi ei viaţa lor şi-i iubim ca pe ochii din cap. Annuşka, nu 
vrei tu să mai pui nişte haine pe tine? 

Anna însă nici măcar nu se sinchisi şi se-apropie de 
Aleksei, întinzându-i mâna cu o sfioşenie de lolită şi-apoi 
îndoindu-şi genunchii cu falsă deferenţă. 

— Dânsul e inginer geolog la Moscova şi studiază 
permafrostul la noi, în Iakutia, se grăbi Kamenskaia să facă 
prezentarea. 


— Permafrost? Nu-ş ce-i aia... zâmbi inocent fata (iar 
bătrânul se uită cu subînţeles spre Sokolov - „ţi-am zis eu!“). 
Mie să-mi vorbiţi de bemoli, diezi, Şostakovici, tinere domn... 

— E la colegiul de muzică... zise repede maică-sa, ca s- 
acopere insolenţa copilei. 

Avea o figură de-a dreptul remarcabilă, deşi necoaptă, 
probabil în jur de şaişpe-şaptişpe ani, un nas mic, obraznic şi 
ochii uşor alungiţi, chiar dacă nu aducea nici cu maică-sa, nici 
cu taică-său. O să fie o femeie pe cinste! se gândi Aleksei, dar 
verbaliză cu totul altceva. 

— Pian? întrebă el, studiindu-i falangele lungi ca nişte 
fluiere. 

— Oboi, făcu ea, însoţindu-şi zisele de un gest obscen cu 
mâna şi cu limba în interiorul obrazului. 

— Aveţi copii, Aleksei Feodorovici? îl întrebă Kamenskaia. 

— De trei luni... tot fată, Alisa. 

— 0ooo0, să vă trăiască, să fie sănătoasă! ziseră în cor soţii 
Kamenski. 

Şi-apoi îşi sorbiră ceaiul în tăcere, deşi bătrânul avea chef 
de vorbă şi se porni iar cu lecturile lui. 

— Căpitanul John Dundas Cochrane are o relatare de la 
începutul secolului al XIX-lea, o călătorie în Siberia pe care o 
făcuse. Şi ştii ce zicea de iakuti? Bine, noi suntem ruşi şi ne 
permitem să-i bârfim acum, că nu-s de faţă. Zicea că au aşa, o 
supuşenie şi-o dorinţă de-a fi domesticiţi, că, dacă-i baţi, mai 
de drag vor trage pentru tine, spre deosebire de tunguzi, care 
numai să-i atingi şi se vor îndărătnici să nu mai mişte un 
deget. Ai cunoscut vreun iakut până acum, Aleksei 
Feodorovici? 


— Cunoscut, da. Nişte oameni admirabili. Nu i-aş descrie 
aşa ca englezul ăla, dar sunt nişte oameni tare prietenoşi şi 
ospitalieri. 

În tot timpul ăsta, Anna se îndeletnicea cu iPhone-ul ei 
scump şi nici că-i mai băgă în seamă. La un moment dat, 
plictisită, ieşi din cameră, pufnind, „cui naiba-i pasă de toate 
astea?“, iar bătrânul se uită după ea înţelegător şi către 
Aleksei justificativ: „Copii!“. 

Vizita lui Sokolov se putea isprăvi în atmosfera asta blândă, 
sfătoasă din sufrageria soţilor Kamenski, dacă lucrurile nu s- 
ar fi precipitat odată ce le ceru voie amfitrionilor să meargă la 
baie. De-acolo ieşi răvăşit, agitat, deşi încerca să-şi mascheze 
abil toate astea când îşi luă rămas-bun de la ei. 

Când ajunse la hotel, îşi deschise pozele de pe telefonul 
mobil, pe care le făcuse unei stranii succesiuni de mesaje 
surprinse pe iPhone-ul Annei, uitat, probabil din greşeală, în 
baie. 

Stând aşa pe closet, observase micul dispozitiv pe chiuvetă 
şi indiscreţia aceea bolnăvicioasă a adultului îi dădu îndată 
ghes, răsfoind dialogul cu puţine litere şi multe pictograme de 
pe WhatsApp. 


Annuşka, provocare! S4 o y 
Provocare să fie! S4 ca d 
Să-i dai dj Afiei!!!! Ə 

Porcule! c4 c d 

Sau mori, du-te dracului... 3 

Boring! 3 

B/P3 Haide! Provocare! 


Nici dac-aş bea un k de Piat Ozer! 


PA 
Bine, atunci se-adaugă: un k de Ozer! bæ 


Nici gând! 3 


Atunci nu treci la nivelul următor... 
ELN 


Deci?... 


Unde?... 
Ştii tu unde. În locul umed. Ə 


Porcule! În ce loc s-o facem? 
În Remix, astă-seară... Sa c2 c2 
Du-te dracului c-o fac Ə P pd c4 


Aleksei reuşise să-şi păstreze calmul în multe situaţii 
dificile — asta-i era şi faima până la urmă -—, doar că, uneori, un 
simţ în plus, de care muritorii sunt lipsiţi cea mai mare parte a 
vieţii lor, cu mici excepţii, poate, nerelevante, căci nici măcar 
atunci n-ar şti pe seama a ce să pună semnalele ce le 
invadează mintea şi sufletul, uneori acel simţ în plus îl 
avertiza că e ceva de urmărit, de învăţat, ceva ce mai târziu, 
nu se ştie când, îi va folosi în cel mai neaşteptat mod. 

Aşa simţea şi acum. Simţea că firul ăsta nu-l va duce spre 
ceea ce căuta, spre miezul ghemului, dar că e o deschidere 
spre un tip de experienţă de care se va folosi într-un moment- 
cheie al peregrinărilor sale. 

Nu, în definitiv, nimic nu-l va duce spre Znaiuşki, era 
încredinţat de asta, şi cu atât mai puţin o asemenea stranie 
întâmplare, căci, de-ar fi fost aşa de simplu, cu toată colecţia 
aceea de sinucideri, deja altul în locul lui i-ar fi dat de urmă 
nemernicului. Şi asta ştiau şi-ai lui, şi Vadim, şi şefii lui Vadim, 
şi din cauza asta l-au ales pe el. 


Znaiuşki va veni singur în braţele sale, fără ca el să facă 
nimic altceva decât s-aştepte şi să-l ademenească, doar prin 
acest înnebunitor joc al răbdării, numai că, pentru a putea 
juca măiestru partitura, trebuia să înţeleagă bine partitura 
celuilalt. 

Aşa că, seara, îşi luă cartea lui Gogol la subraț, se urcă în 
taxi şi-i comandă şoferului moleşit: 

— Remix! 


Acum stătea Aleksei Feodorovici pe marginea patului şi 
vedea trupul acela nubil, famelic, în curs de formare, cu nişte 
fuioare albe alungite-n loc de femururi, metatarsiene 
acoperite de pergamente străvezii, şoldurile înguste, gleznele 
subţiate, sternul bombat, lăsând un gol nefiresc în abdomen, 
sfârcuri mici şi rozalii, crude şi înmugurite, clavicule 
proeminente, ovoidale, la baza unui gât prelungit asemenea 
unui pilastru de templu în capitelul format de bărbia 
proeminentă. Ce frumuseţe! 

Camera mirosea a acru, a vomă şi-a fiere de aguridă, a 
parfum dulce amestecat cu răvăşitoare excreţii şi feromoni 
adolescentini. 

Pe covor, în neorânduială, zăceau o manta lungă de cacom, 
paiete roşii adunate-n model textil şi-o pereche de cizme lungi 
cu carâmbii răsfrânţi în creţuri de oaie, totul ca într-un 
entropic preludiu erotic. 

Lângă pat o sticlă mare de apă şi pe noptieră o folie cu 
tablete concentrate de vitamina B şi-un tub cu suc de lămâie. 

— Nătăroaică! mârâi el zâmbind. Nătăroaică mică! 

Anna abia-şi mijea ochii lameliformi şi-un rictus se creiona 
boţit de lumina puternică, aşa că Aleksei se hotărî să lase doar 


o veioză aprinsă. 

— Kamennaiaaa ledi... bol'noooo vsio-ravno...* îngâna ea, 
din când în când, eroic, un cântecel de club. 

Sokolov îşi aprinse o ţigară. Avea mânecile suflecate şi 
cămaşa deschisă la piept, de unde-i ieşea un smoc roşcăţel de 
fire moi. 

— Fum! abia îngăimă fata, incapabilă să-şi rotească gâtul, 
dar cu nări încă fremătânde. Un fum, dorogoi!? 

Îi duse şi ei ţigara la gură şi-o lăsă pân-o prinse cu buzele, 
dar, lungită pe spate cum era, se înecă odată ce încercă să 
tragă şi-ncepu a tuşi teribil, aruncând stropi împrejur. 

Apoi vomă iar pe cearşaf o pastă apoasă verzui-maronie, 
puţinul ce-i mai rămăsese, ca o patimă în suspensie, prin 
stomacul minuscul. 

Dar era Aleksei acolo să-i sprijine fruntea palidă şi să-i 
tamponeze nasul prea îndrăzneţ cu un prosop umed. 

— Fată rea! îi zise el râzând, iar ea, mai mult moartă decât 
vie, îl privi lung, de parcă abia acum îi remarcase prezenţa. 

— O, Aleksei, la dracw... bâigui şi-apoi încercă să-i 
zâmbească galeş, dar nu-i ieşi decât o strâmbătură sinistră. 

Îi luă mâna mare, bărbătească şi-o trase spre pubisul ei ca 
un trianglu miniatural. El îşi smulse braţul şi-i dădu o palmă 
uşoară, în joacă, peste obraz, s-o dezmeticească. 

— Nu! Asta n-are să se întâmple... 

— Dieee cieee? Dieeee cieeee, dorogoi... O, iubitul meu... se 
prosti iar Anna, încercând să se ridice asupra lui şi să-l ia în 
braţe, dar el se feri şi trupul acela nud se frânse-n gol ca o 
bucată de cauciuc. 

— Atunci du-mă acasă! se milogi ea îmbufnată. 


— Asta am vrut de la început, devuşka, dar mi-ai căzut în 
genunchi să nu te vadă ai tăi în halul ăsta. 

— Bineeee, bineeee... 

— O să-ţi revii. Mai ia nişte apă. 

Ochii ei înguşti cu cozi asiatice începură a se înviora. Parcă 
nu mai erau aşa tulburi. Îşi trase o pătură deasupra şi-şi 
aprinse o ţigară. 

— Ce te uiţi aşa?! 

— Da, n-ar trebui să mă uit. Urât spectacol. Nu-mi lipsea. 

— Ce-i, dragă, n-ai mai văzut o devuşka ruptă de beată în 
club? 

— O, ba da, dizgraţios, teribil de dizgraţios. 

— Ce să-ţi spun, parc-ai fi bunicu”! 

— Anna Egorova, poate ţi s-o părea palpitantă viaţa asta 
azi, dar mâine o să-ţi fie ruşine de ea. Nu mâine, peste câţiva 
ani... 

— Drace, tu eşti ăla de stătea la bar în club şi citea din 
Gogol. Aşaaa cevaaaa... 

— M-ai remarcat, nu?... 

— Eu şi tot restul lumii. 

— Dar eu voiam ca tu să mă remarci. Şi faptul că m-ai 
recunoscut nu te-a împiedicat să-ţi faci de cap. 

— Adică vrei să zici că de-aia stăteai acolo cu cartea-n 
mână? Să te văd eu şi să mă ruşinez?... 

— Nu contează. Dă-mi telefonul. 

— Ce? 

— Dă-mi telefonul! 

— Ce să faci tu cu telefonul meu? 

— Să le dau mesaj alor tăi, că nu cred că tu eşti capabilă să 
scrii acum două litere, ca să nu mai zic de vorbit... 


Îi întinse telefonul şi Sokolov intră pe WhatsApp. O căuta 
pe maică-sa în contacte şi începu a scrie cu voce tare. 

— „Nu m-aşteptaţi, vă rog. Dorm la Afia.“ E bine? 

Îi arătă ecranul... 

— Nu-n secolul ăsta, maladeţ, nu-n secolul ăsta. Scrie: 
„ajung dimineaţă. punct“. 

— O, ce tineri laconici... 

Pe urmă, Sokolov văzu pozele trimise de ea mai devreme. 
Două trupuri goale de femei încârligate în ceea ce părea a fi 
cabina unei toalete. Mai multe posturi de acelaşi fel, toate 
stânjenitoare. 

— Hei, dă-mi dracu” telefonul, ticălosule, ce crezi că faci? 

El îşi trase mâna şi deschise una din poze. I-o arătă de la 
distanţă. 

— Cui i-ai trimis asta? 

— Da” nu-i treaba ta! Ia uită-te la el! Dă-mi drăcovenia- 
napoi! 

— Cine-i Belîi-Zadniţa? 

— Nimeni! Dă-mi telefonul ăla, nu fi scârţar, parcă eşti 
babacu” când mă freacă la melodie. 

El îi zvârli telefonul în braţe. 

— Pentru ăsta faci tu porcăriile astea? Cine-i? o întrebă 
iarăşi liniştit. 

— Uooff, pudicul de tine! Aşa-i că n-ai mai văzut? cârâi 
Anna incitată şi se aruncă de data asta cu mai multă 
determinare asupra lui, căci mai prinsese puteri şi, înainte ca 
Aleksei să se dezmeticească, îi prinse buzele într-ale ei şi i le 
sfâşie cu dinţii din faţă ca pe o bucată de gumă. 

Dintr-un reflex de apărare, o lovi peste obraz cu dosul 
palmei, iar ea se prăbuşi între perne şi dusă fu până 


dimineaţă. 

La şapte, în zori, trupul ca o bucată de marmură necizelată 
încă lenevea în patul lui. Avea capul greu. 

— Îmbracă-te, Annuşka! Mai am două ore şi vine maşina să 
mă ia, îi porunci el. 

Citi în privirea ei mahmură vinovăţie, silă, o ruşine fără 
sfârşit. Se uită cu coada ochiului cum se îmbracă. 

Îşi trăgea poticnit chiloţii, ciorapii lungi scârţâindu-i 
alunecos pe pulpe, apoi bluza şi toate celelalte. El îi aruncă 
gentuţa cu farduri şi gândi amuzat: „Drege-te, acum eşti 
femeie-n toată regula, c-ai dormit tun în patul unui bărbat 
adevărat...“. 

— Ascultă, Aleksei Feodorovici, am făcut ceva azi-noapte 
noi? 

Se întoarse spre Sokolov doar cu jumătate de gură rujată. 

— Da, ţi-am citit din Gogol, îi zise el batjocoritor. 

— N-o să te apuci să mă torni alor mei... 

— C-o singură condiţie. 

— spune-o... 

— Vreau să ştiu cine-i Cur-Alb ăla şi ce te-a împins să te 
mozoleşti cu Afia şi să-i trimiţi lui poze. 

Genele lungi, încă nerimelate, i se-aplecară ca o coroană 
sfioasă de salcie. 

— E prietenul meu... 

— Halal! 

Genele se plecară iar umbroase. 

— Îl iubeşti aşa mult? 

— ÎI iubesc pe dracu... se bosumflă ea şi-şi ciufuli părul cu 
obidă. 

— Atunci? 


— Sunt o proastă, zise ea cu hotărâre şi izbucni în plâns. 
— Nt, nţ, nt... 
O strânse la piept şi-i dădu la o parte şuviţele dese după 
care-şi ascundea ochii. 
— Lasă boceala, fată frumoasă. Păzeşte-te doar! Atât voiam 
să-ţi zic. Să ai grijă de tine! 
1. Orientul Îndepărtat Rusesc — parte a Federaţiei Ruse cuprinsă între lacul Baikal şi 
Oceanul Pacific. 
2. Carte veche bazată pe mituri slave creaţioniste, dar şi pe elemente creştine, 
considerată apocrifă şi interzisă în secolul al XVIII-lea în Imperiul Rus. 
3. Bes Pizdii — „pe bune“ (arg. rus.). 


4. „Prinţesa de piatră... şi ce dacă, încă mai doare...“ (Slava-Singurătatea) 
5. Dragule (rus.). 


Capitolul 5 


Era ora zece când orizontul îşi arcuia leneş sprânceana 
înflorită de lumină. 

Aleksei şi Vasili luaseră drumul spre răsărit, făcându-şi loc 
prin inima congelată a Siberiei, şerpuind pe firul de şosea 
alungit preţ de-o mie de verste până-n Oimiakon. 

Vasili era un iakut scurt şi puternic, plin de tinereţe, tuns 
milităreşte, cu ochii abia mijiţi, precum nişte tăciuni 
încastraţi, pomeţii plaţi şi-un nas cu vârf răsfrânt, aproape 
turtit, terminat deasupra buzelor în nări ca nişte cârlige. Fața- 
şi ascundea nuanțele arămii în pilozităţi răzlețe de dumbrăvi 
crude şi jumulite. 

Purta o şubă dublu căptuşită, pantaloni groşi de schi şi-un 
căciuloi ce putea fi la fel de bine o perucă abundentă şi 
bătrânească, pe care nici la volan nu şi-l lepăda, iar asta-l 
făcea să semene, din afara parbrizului, c-un vizon nostim 
manevrând turtitul UAZ. 

Traversau imensul cratogen al taigalei izvodit din 
retragerea giganticelor aisberguri, ce-au lăsat îndărăt câmpuri 
scunde, vulcani picotind, ochiuri de lac în marginea solurilor 
mocirloase, păduri boreale iţite din podzoluri fărâmicioase. 

În puţinele ore de lumină a zilei putură să vadă monotone 
cortegii de brazi înzorzonaţi cu cofraje albe de gheaţă, costişe 


mici cu molizi înfoiaţi în chiciură, filiforme de pin îmbrăcate-n 
pielita omătului şi zade cu lemn tare, chelite ruşinos în 
mijlocul peisajului hibernal. 

Vedeau turle albe şi cruci scăldate-n portocaliul şters al 
răsăritului, biserici minione de zahăr, rotunjite parcă de un 
cofetar iscusit, câte o epavă ţeapănă de buldozer de sticlă, 
îngropat pe jumătate-n zăpadă. 

Şoseaua se fofila sinuos şi ezitant sub praful de nea 
spulberat de roţi şi vânturi mici, adunând pe alocuri creste 
pigmee de poleiuri învechite, numai bune să zdroncăne 
caroseria de tablă. 

Doar radioul şoptea gâjâit un tango melancolic de stepă, 
căci Sokolov îşi ţinea ochii mai mult închişi, prefăcându-se că 
aţipeşte. Avea chef să fie taciturn. Ştia că-i un drum de două 
zile şi-or să aibă destul timp de pălăvrăgeală. 

Acum voia doar să se mai gândească la şturlubatica Anna, 
la trupul ei necopt parcă acoperit de var ars, marmorean ca 
tot acest tablou de iarnă rusă. 

Inevitabil îi răsărea în aceste secvenţe şi micuța Alisa, 
puiul lui de o sută de zile, abandonat în pătuţul strâmt, 
departe de volburile nebune ale acestei lumi. Dar şi-o imagina 
acum adolescentă, arătoasă şi înaltă ca maică-sa, îşi închipuia 
un mesaj din acela lapidar, mocnind în telefonul lui: „ajung 
dimineaţă. punct“, şi inima i-o lua razna de îngrijorare. 

Între timp, înserarea timpurie se dilata încet în zare şi 
lacurile acoperite de cruste, abia întrezărite, se înroşiră ca 
podeaua unui abator siberian. 

Aleksei Feodorovici era ca o prăjină, osos, lat în umeri, iar 
labele picioarelor, lunguieţe, lăsau amprente de făptură 
gigantică în zăpadă. Faţa spălăcită şi părul l-ar fi făcut 


invizibil într-un lan de grâu ars de lumina lui august. Ochii îi 
erau sinilii, asemenea unor lame oţelite, ascunzându-i adesea, 
ca după o carapace arctică, grijile şi tristeţile. 

Poate că faţa aceea l-ar fi arătat mai copil, dacă nu era 
privirea lui limpede, însă nu inocentă, nu, mai degrabă 
muşcătoare, gata să înţepenească împrejur. Desigur c-ar fi 
putut fi şi blajină, iubitoare, într-o lumină de primăvară, care 
să-i bată nuanţa-n verde, dar iernile cenuşii şi cleştele frigului 
nu-l puteau arăta altfel decât necruţător. 

După ore de muţenie îşi aprinse o ţigară şi trase o duşcă de 
vodcă de anason din sticla pitită în buzunarul interior al 
hainei. 

Pe Vasili îl văzuse de câteva ori cu coada ochiului. Era 
concentrat şi în acelaşi timp avea relaxarea omului care a 
bătut drumul acela lung, ascuns în spirale sturate, de zeci de 
ori. Uneori, în zonele în care mai apărea câte un semnal 
rătăcit, îşi butona telefonul în conversații pesemne romantice, 
trădat de o imperceptibilă bucurie pe buzele subţiri. 

— Nu te deranjează fumul, băiete... zise Sokolov, deja 
trăgând din ţigareta puturoasă, parcă nu cerându-i 
permisiunea, ci impunându-şi voinţa. 

Şoferul se întoarse şi-i zâmbi docil, ca şi când atunci i-ar fi 
remarcat prezenţa. 

— Tu ce zici? Care rezistă mai bine la cancerul ăsta de- 
afară? O pălugă ca mine sau unul îndesat ca tine? 

Vasili nu-i răspunse, dar surâse amuzat de întrebare, aşa că 
Aleksei continuă binevoitor. 

— Aş zice că voi, ăştia micuţii, dar nu ca să-ţi fac vreo 
plăcere. Doar că voi aveţi mai puţină piele prin care să se 


piardă căldura. Noi, ăştia mai împieliţaţi, suntem soi rău. Dăm 
toată căldura afară. 

— Aşa-i... Şi căluţii noştri-s mai mici. 

— Bravo! zise Aleksei. 

Ş-apoi către sine: „Are minte bună copilul ăsta, deşi n-a 
auzit de regula lui Allen“. Mai trase o duşcă şi se scărpină 
după ureche. 

Vasili îl privea pe furiş. 

— Trage şi tu! îl îndemnă Sokolov, arătându-i sticla. 

— Asta moleşeşte... 

— Ba bine că nu. 

Mai luă tot el un gât de vodcă şi se scărpină după ureche. 

— Egor Ivanovici zice că studiaţi pământul în Oimiakon. 

— Permafrost, aşa-i spune. Jumătate din Rusia stă pe 
permafrost. 

— Permafrostu-i rău. 

— Nu-i rău, că uite că ne ţine pe toţi, blestemaţii de noi. 

— Nici morţii... 

— Ce-i cu morţii? 

— Nu-i primeşte... 

— Ce tot zici acolo, fiţă, de morţi? 

— Îi greu să sapi groapa. Înainte erau lăsaţi afară, să-i 
mânce sălbăticiunile, aninaţi printre brazi... 

— I-auzi! Şi-acum? 

— Acum, nu. Da-i tare greu. 

Sokolov îşi imagina cum trupuri mici de iakuti, înfăşurate- 
n pânză, ca nişte fantome, stau părăsite în zăpadă până când 
urşii le-adulmecă ş-apoi smulg din ele bucăţi mari şi pe urmă 
vin corbii şi pe urmă vulturii cu amplitudinea lor regală, care 
pot agăța şi-un lup cu ghearele-n nări. 


Lumina soarelui pieri cu totul, fugară spre apus. Acum 
doar farurile slabe ale UAZ-ului măturau şoseaua în faţă, iar 
în rest numai umbre, umbre mari de păduri, umbre mai mici 
de fiinţe neştiute, pândind din margine de rambleu şi din 
parapeti. 

Aleksei mai gâlgâi o dată din sticlă, dădu mai tare radioul 
şi maşina fu inundată de un ritm îndrăcit de ethno-rock pe 
motive de cazacioc. Vasili făcu ochii mari către el. 

— Îţi plac provocările, Vasili? 

— Ce zici? 

— Provocările... îţi plac? 

— Care provocări? 

— Uite astea! 

Sokolov prinse c-o mână volanul şi trase uşor spre el. UAZ- 
ul se clătină periculos, dar Vasili izbuti să-l redreseze. 

— Aleksei Feodorovici, ţi s-a urât... 

Sokolov mai smuci o dată volanul, de data asta mai hotărât, 
şi maşina şerpui ca o beţivă pe betonul îngheţat, amenințând 
să se oprească într-una din umbrele laterale. 

Ca să pună UAZ-ul înapoi pe roţi, Vasili trase adânc furie pe 
nas. Apoi opri pe dreapta, cobori şi-şi trânti de pământ 
căciuloiul, ce-i părea până atunci lipit de păr. 

— La dracu”, Aleksei Feodorovici, mie să nu-mi faci de- 
astea! 

Sokolov râdea. 

— Fi, hai, că eşti viu! Ia şi bea! 

Îi întinse sticla şi de data asta Vasili chiar bău. 

— Mai ia o gură! 

Vasili îşi şterse fruntea cu mâneca şi mai luă o duşcă. 

— Asta nu-i vreme de hârjoană... mârâi el nemulţumit. 


— Hai, copile, fă-te băiat mare! Să-ţi arăt... 

Aleksei se urcă în locul lui la volan şi-l trimise în dreapta. 
Demară în forţă, iar maşina împrăştie nervoasă trombe de 
zăpadă. Apoi o ţinu drept o vreme, cu acceleraţia până la fund. 

Ca o apucată, muzica urla. 

Vasili îşi puse mâna rece pe mâna lui, iar aceea, 
neastâmpărată, prinse pârghia de la frână şi-o ridică scurt, 
imprimând UAZ-ului câteva piruete bezmetice pe gheaţă, până 
se opri de-a curmezişul drumului. 

Vasili zâmbea şi-avea sclipiri de nebunie în priviri. 

„Ei, cum e?“, păreau că-l întreabă ochii lui Sokolov. 

Erau amândoi invadaţi de adrenalină. 

Geologul conduse mai departe şi, din când în când, îşi mai 
făcea câte un număr, încercând la maximum tracţiunea şi 
caroseria tărăboanţei învechite. 

— Maşini bune, băiete. Uazeu-i sfânt! tipa Sokolov, dându- 
se în stambă şi-ameninţând să facă praf motorul. 

Dar Vasili nu se mai temea, prinsese gustul. Îl rugă să 
oprească. Mai luă două guri din sticlă şi se urcă înapoi la 
volan. Sokolov îl ghida din dreapta şi uneori îi mai punea 
mâna pe volan să-i redreseze nebuna când o-ndrepta pieziş 
spre parapet. 

— Ţine-o aşa! 

Şi-o tinu de câteva ori în rotogoale şi-n viraje scurte şi-n 
unduiri, iar Sokolov îl mai corecta, trăgând de volan sau 
zbierând: „Accelerează acum! Las-o mai jos! N-atinge frâna! 
Trage dreapta!“. 

Acum era alt Vasili, parcă-şi pierduse minţile, parcă voia 
mai mult şi mai mult. 


Vechitura abia mai răsufla şi până la urmă n-au mai reuşit 
s-o stăpânească cu totul şi-au izbit-o violent cu roata de 
parapetul din dreapta. 

Iakutul îşi dădu cu palma peste frunte şi sări îndată pe 
asfalt. Scoase telefonul cu lanternă să verifice stricăciunea. 
Aleksei îl auzi bodogănind. Deschise şi el portiera. 

— Am dat-o dracu”! îi zise şoferul. 

Apoi lumina din telefon muri sorbită ca o macaroană de 
gerul năprasnic. Se întoarse în maşină şi-l privi îngrijorat pe 
Sokolov. 

— Am dat-o dracu”! 

— Stai calm, băiete, n-ai zis că-ţi plac provocările? 

— Da, dar nici aşa. S-a rupt ceva acolo. Pe aici trece o 
maşină la câteva ore. 

— Foarte bine, poate că s-au făcut deja câteva ore şi-o să 
treacă. Mai ia şi bea. De ce-ai oprit motorul? 

— Nu mai avem decât o canistră de motorină. 

— Şi ce? Vrei să murim de frig? N-ai s-o mai porneşti pe 
urmă. Treaba ta! 

Vasili se mai învârti de câteva ori agitat în jurul maşinii. Îşi 
punea mâna streaşină la ochi şi mai cerceta din când în când 
în susul şi-n josul drumului după o pereche de faruri 
salvatoare. Nu se vedea nimic. 

Viscolul se pornise şi se-ntretăia cu întunericul în 
opacitatea unei cortine malefice. 

Sokolov stătea nestingherit pe banchetă şi sugea din sticlă. 

După vreun sfert de oră se învrednici, luă lanterna cu gaz 
din spate, apoi cobori tacticos şi se aplecă spre roata ruptă. 

— Hai că-i bine, zise el cu voce calmă. Nu mai plecăm de- 
aici. 


— Nu-i semnal. 

— Mai bine! Adu o toporişcă! 

Vasili veni cu un cuţit mare din maşină, iar Sokolov sluţi 
câţiva brazi dimprejur. Apoi aduse un braţ de crengi scuturate 
de zăpadă şi aţâţă o pălălaie mare, turnând din belşug din 
canistra cu motorină. 

lakutul îi vedea acum faţa scăldată în lumina limbilor 
uriaşe care zvântau gheaţa din aer. Avea ochii aceia metalici, 
nepăsători. 

— O să rămânem fără motorină, zise Vasili. 

— Fi, şi? La ce ne mai foloseşte? 

Stătea acum zgribulit şi-şi perpelea mâinile deasupra 
focului. 

— Să te-ntreb dacă ai ceva de-ale gurii cu tine? zise sceptic 
Sokolov, arzându-şi maţele cu vodcă, să uite de foame. 

— Nu plec niciodată fără. 

— Păi, fă-le încoa. 

Vasili scoase din maşină nişte pastramă de cal sărată. 

— De unde eşti de loc? 

— Din Tomtor... 

— Ei, bravo, atunci presupun c-ai auzit de Ciuciuna. 

— Ciu-ciu-cum? 

— Creatura aia în blănuri, de peste doi metri, cu coadă... 

lakutului i se zbârli părul pe ceafă şi frigul parcă-l 
pătrunse de pe dinăuntrul hainelor groase. 

Sokolov părea că vrea să-l bage în sperieţi, deşi citise şi el 
mai multe relatări despre apariţia monstrului în apropierea 
munţilor Verhoiansk sau pe lângă fluviul Indighirka. Dar 
nimic din toate astea nu fusese dovedit. Doar poveşti ale 


ţăranilor din tundră, căutări zadarnice ale criptozoologilor şi- 
o poză irelevantă. 

— Omul Zăpezilor, aşa-i zicea bunica, murmură Vasili, 
pârlind cu mâini şovăitoare halca deasupra focului. Când 
eram copil, ziceau c-au prins unul într-o capcană de lupi. Că 
mâncase un prunc, aşa ziceau. 

— Ataca oameni? 

— Şi oameni, şi vite, şi turme de reni... 

— Fi, la dracu”, te-ai speriat?... 

Vasili zâmbi strâmb şi se uită în spate peste umăr. 

— Eu cred că era un lup mai mare. 

— Aşa crezi? Îi zise amuzat Sokolov. 

— Îhî... 

— Nu eşti prea curajos, băiete... 

Nu ştiu ce să-i răspundă. 

— Când eram mici, jucam un joc. Mergeam noaptea-n 
marginea drumului şi o zbugheam prin pădure, fără lanterne, 
fără lumini, şi, care ajungea mai adânc, ăla câştiga. 

— Îhî. 

— Vrei să-ncercăm? îl zgândări Sokolov. Că tot n-avem ce 
face. Pân-o trece vreo maşină... hă-hăt... vai de capul nostru! 
Să ne mai încălzim. Acum c-avem şi burţile pline... Ia şi bea... 

Îi întinse sticla de vodcă şi iakutul îşi lipi gura de ea 
nesăţios. 

— O luăm aşa, încolo, şi mergem, mergem, mergem, vedem 
care se întoarce primul. Mori de frică? 

Vasili îşi scutură capul. 

— Hai! 

Sokolov o rupse la fugă printre brazi, cufundat până la 
genunchi în zăpadă, dar cu ochii şi urechile încerca să-l ţină 


sub radar pe şofer. 

Gerul rupea din faţă şi gura-i sufla aburi groşi. Crăcile 
rigidizate de neîndurarea frigului plesneau sub trupul înalt şi 
subţire ce-şi făcea loc în faţă. 

Parcă le-a dat cineva cu smoală pe ochi. Focul aprins de ei 
se pierdu într-un punctişor confuz. Din vârfurile brazilor 
acoperite cu pilitura albă li se scuturau pe căciulă troiene 
spulberate. Gâfâiau. 

Aleksei se ghemui liniştit şi-aşteptă să-i vină un semn de la 
celălalt. Părea mult în urmă, dar scârţâitul cizmelor sale încă 
se mai putea auzi desluşit, şi foşnetul fâşului de la pantaloni, 
şi trosnetul crengilor. Îi dibui răsuflarea aproape, la câţiva 
metri, şi-l lăsă s-o ia înainte. 

„Coios băiatul dac-a ajuns până aici!“, se gândi Sokolov ş- 
apoi începu să urle ca lupul. Hauuuuu-Hauuuuuu-Hauuuuu... 
Atât de bine hăulea, că el însuşi se simţi preţ de câteva 
secunde un vârcolac ascuns în tundra Siberiei. 

Vasili se oprise din mers, fâşul nu mai foşnea. 

Apoi se-auzi ecoul: Hauuuuu-Hauuuu-Hauuuu... 

„Al dracu”, băieţandru!“, zâmbi Sokolov. „Zici c-a trăit cu 
lupii în pădure.“ Ş-apoi hăuli el iar şi-ncercă să imite şi mai 
bine urletul jigăniilor pădurii. Şi ecoul iar îi veni îndărăt, mai 
fidel, mai adevărat. 

Pe urmă îl văzu pe Vasili fugind înapoi, împiedicat — chiar 
se prăvăli la pământ de două ori —, îi vedea cu greu pata 
desenată-n întuneric, îi auzea pufăitul în ritmul hiperpulsului. 

Se luă după el încetişor, dar din spate îl ajungeau 
conspirativ paşi stranii, vreascuri trosnind, zăpadă scâncind 
geruită. 

— Lupii, Aleksei Feodooorovici, lupii! îl auzi pe băiat. 


Se uită iar în urmă şi văzu nişte licurici în beznă. Ştia ce 
sunt, îi mai văzuse şi-alte dăţi. O pereche, două perechi, pe 
urmă mai multe şi mai multe. Scânteiau jucăuş la trei palme 
deasupra plăpumii de zăpadă, se mişcau ici şi colo, îşi 
schimbau locul între ei ca nişte meteoriți încă neconsumaţi, 
nimeriţi în pădurice. Era ceva viclean în luminescenţa aceea 
verde. 

„Maică Precistă, ăştia-s chiar lupi!“, îşi zise Aleksei, mai să 
bufnească într-un râs de să se cutremure pământul. 

O luă tiptil, dar vioi spre marginea drumului şi se postă 
ghemuit lângă foc. Îl văzu pe Vasili scotocind înfrigurat prin 
maşină, iar el pândea în continuare întunecimea pădurii şi 
iarăşi îi apărură licuricii aceia obraznici, cel puţin o duzină. 

Băiatul se ivi drept, cu un puşcoci mare de vânătoare în 
mâini. O încărcă cu degetele tremurânde şi-apoi tinti ţevile 
spre tundra îmbrăcată-n noapte. 

— Şşş! făcu Aleksei. Lasă pușca! 

Dar Vasili nu părea că-l aude. Avea ochii îngroziţi şi stătea 
uşor aplecat, bălăngănind ţeava-n stânga şi-n dreapta, către 
nicăieri, ca un amator. 

— O fi Ciuciuna... şopti Aleksei cu un rânjet complice, de 
parcă el însuşi îl adusese acolo pe Omul Zăpezilor să-l bage-n 
boale pe iakut. 

— Ciuciuna? Zici că-i Ciuciuna? 

— Poate fi. Lasă naibii puşca aia, c-ai să te răneşti cu ea. 

Se-auziră un foşnet şi-un fornăit de nări şi, imediat după, o 
bubuitură straşnică. Îl văzu pe băiat căzut în genunchi şi ţeava 
puştii fumegând. 

Dintr-un salt, se întruchipă cu umbra lui mare lângă el. Îi 
cârpi două palme peste ceafă şi-i smulse arma de vânătoare 


din mâini. 

— Eşti prost?! Ţi-am zis să laşi puşca! 

„la să vedem cât duce băiatul“, îşi zise Sokolov şi-i propti 
ţeava încă fierbinte în ceafă. 

— Ţi-am zis să laşi puşca, nărodule, nu să tragi. Puteai să 
răneşti pe cineva, puteai să mă împuşti pe mine... 

Vasili rămase aşa îngenuncheat şi-ndură. 

— Ce-ar fi să-ţi zbor creierii chiar aici, în pustietatea asta? 

— D-apoi, poţi să mă şi omori, Aleksei Feodorovici, zise cu 
vocea înecată-n lacrimi. 

Aruncă arma cât colo şi se aşeză ghemuit lângă el, în faţa 
focului. Îi puse mâna mare pe umăr şi-i dădu sticla de vodcă. 

Vasili trase o duşcă, dar plânsul încă-i punea un nod şi 
vodca nu se lăsa dusă la vale pe gâtlej. O scuipă. 

— Da” ce-ai, de vrei să mori, băiete? Ai o slujbă, o devuşka a 
ta, ce-i, de ţi s-a urât cu binele? 

Nu-i răspunse. Îşi frământa mâinile roşii ca jarul. 

— Părinţi ai? 

— Am. 

— Sunt în Tomtor? 

— Tomtor. 

— Ce fac ei? 

— Cresc cam o sută de capete de elani. 

— Fraţi, surori? 

— Am avut o soră mai mică. 

— Ce-a păţit? 

— S-a prăpădit. 

Apoi Vasili se puse pe povestit. 

Îi vedea pe ei doi, pe el şi pe soră-sa, copii, încălecaţi pe un 
elan şi elanu-i purta la trap prin taigaua înzăpezită şi-apoi 


intrară într-o pădure, dar începu a se însera. 

Şi elanul prinse a fornăi şi-şi scutura coarnele neliniştit şi 
se-ndărătnicea să nu meargă mai departe şi el, Vasili, îl lovea 
cu cizmele lui mici în burtă şi-l trăgea de barbă, dar elanul cu 
picioarele alea subţiri, strâmbe şi caraghioase nu mai voia să- 
nainteze niciun metru. 

Şi-atunci auziră hăulit şi văzură o haită mare de lupi 
cenuşii rupţi de foame dându-le târcoale. Aşa că făcură cale- 
ntoarsă. Şi patrupedul era tot agitat, că vedea jigodiile sure 
cum se ţin după urmele lor şi-ncercau să-i împresoare, să-i 
înghesuie. 

— Şi ce-au făcut? 

— Şi elanul a luat-o la trap iar. Dar alerga aşa, bezmetic, 
nervos. Şi se scutura, că noi îi eram o povară. Eu şi soră-mea. 
Iar lupii, la fundul lui şi sub botul lui, tot încercau să-l agaţe. Şi 
sor-mea plângea de frică. 

— Şi ce-a făcut? 

— Şi până la urmă ea a alunecat de pe greabăn. 

— Şi? 

— Şi noi am alergat mai departe. 

— Şi lupii? 

— Lupii au hărtănit-o pe ea. 

Sokolov îşi aprinse o ţigară. Ochii ca două cuțite se înfigeau 
drept în inima focului. Oftă. Clătină din cap. 

— Minţi, băiete! 

Vasili începu iar a lăcrima. Duse mâna după sticla de 
vodcă, dar nu reuşi să bea deloc, că guşa-i era plină de 
cocoloaşe. 

— Minţi, zise iar Sokolov plin de calm. Lupii n-atacă 
oameni. Lupii n-ar fi mâncat un copil... Hai, că ne-a intrat 


frigu-n oase. Porneşte maşina. 

Vasili se ridică şi merse împovărat spre UAZ. Dădu de două- 
trei ori la cheie, dar motorul era rece şi neînsufleţit. 

Se ridică şi Sokolov şi luă un rug lung. Îl aprinse cu flacără 
mare. 

— Ţi-am zis să nu opreşti motorul, spuse el cu voce blândă. 

Veni cu focul în mâini, ca un fachir, şi-ntărâtă o vâlvătaie 
sub rezervorul maşinii. Linse cu limbile mari ignee şi pe la 
osii, şi pe la roţi. Apoi se întoarse lângă cealaltă vatră şi- 
aşteptă liniştit. 

Se zgribulise bine de tot, căci focul îşi pierduse încet din 
putere şi gerul clănţănea şi mai fioros pe lângă «i, 
primejduind prin noapte toate bietele vietăţi siberiene. Văzu 
trei sau patru ciori la pământ, fără viaţă, cu aripile întinse, ca 
nişte zboruri de gheaţă rupte din templul cerului. 

— A căzut într-o copcă, zise Vasili, apropiindu-se cu paşi 
mici. 

— Ai împins-o tu, replică absent Sokolov. 

— N-a fost aşa. 

— Dar cum a fost? 

— l-am zis să intre acolo, să coboare acolo, dacă vrea să fie 
puternică, aşa cum sunt eu... 


Capitolul 6 


— Aveam un prieten, „Led“, care înfuleca gheaţă cum 
halim noi acum stroganina, zise Aleksei Feodorovici alegându- 
şi tacticos o fâşie subţire de muksun din platou. Când eram în 
cămin, jucam whist şi beam sticlă după sticlă de Kubanskaya, 
ne trezeam cu frapiera goală şi, până să ne dăm seama cum s- 
au topit cuburile alea, amicul apărea satisfăcut, frecându-şi 
pântecele cu amândouă mâinile. 

Deja de trei zile în Oimiakon, Sokolov nu şi-l putea alunga 
din minte pe Led. 

Dar cum de nu şi-a dat seama? 

Oimiakon era chiar Led, blând, jovial, uşor anemic, da-da, 
negreşit, Led în carne şi oase, îmbuibându-se cu gheaţă, 
gheaţă de tot soiul, gheaţă de oriunde, gheaţă vie şi gheaţă 
moartă: chiciura garnisită pe brazi, sticla ce leagă piftia 
bălților mici, omătul scârţâind simfonia paşilor şovăitori, 
tubulaturile minuscule de orgi urmând şoaptelor la minus 
cincizeci şi şapte de grade, ţurţurii de pe buzele nevorbite, 
genele lungi policioase, promoara de pe botul căluţilor. 

— Suferea de pagofagie... continuă moscovitul. 

— Pagofagie? ridică din sprâncene gazda din capul mesei. 

— Da, ca o boală. Pagofagii simt nevoia să mănânce gheaţă 
ca şi cum le-ar lipsi fierul sau zincul. 


— Ca să vezi, Satan! De asta n-am mai auzit, zise Mazulin 
întinzând deştele groase după o felie de haan.. 

— Ca şi cum?!... se miră Ohlobkov turnându-şi pe furiş în 
pahar. 

— Ca şi cum, da... confirmă Sokolov. 

— Cum am bea noi vodcă ca şi cum ne-ar lipsi vitamina D, 
râse Mazulin baritonal. 

— Dar nouă ne lipseşte... protestă Iliuşin, numai că 
Mazulin prinse îndată ocazia să-l ironizeze. 

— Vodca, vodca, întotdeauna-i prea puţină... 

— Ne lipseşte vitamina D, reveni lliuşin cu seriozitate, 
mângâindu-şi pielea uscată de pe dosul palmelor. 

— De aici şi melancolia, se văicări şi Ohlobkov. 

— Şi sinuciderile, completă vocea nazală a lui Iliuşin. 

— Mda, n-aveţi prea mult soare... le dădu dreptate Sokolov, 
cuprinzându-i cumva cu privirea pe toţi, la grămadă, cu multă 
compasiune, ca pe o sectă de suicidari. 

Apoi se lăsă o linişte de mormânt în camera largă, de-ai fi 
zis c-a intrat însuşi Ciuciuna într-un nor de abur. 

Gazda rămase c-o falcă umflată de îmbucătura pe care 
tocmai se pregătea s-o mestece, paharul lui Iliuşin, pornit 
năprasnic spre gură, părea că levitează între buze şi muchia 
mesei, furculiţa lui Ohlobkov, de care atârna o alaaljiz, se opri 
suspendată în aer. 

Sokolov văzu o namilă de Moş Gerilă albastru, cu o manta 
largă şi lungă până-n podele, ornată cu modele şerpuite mov 
şi azurii, mâneci albe de blană, strânse la încheieturi tot cu 
textil de culoarea mantalei, un coif înalt, tricuspid, cu braţele 
laterale unite în vârf, deasupra celui mijlociu, bordat cu blană 
albă, atârnând de o parte şi de alta a urechilor, şi-o barbă 


falsă, alburie, lipită peste barba lui neagră. Şi, pe lângă toate 
astea, un toiag alb cu o măciulie încrustată de sceptru. 

— Ia un loc, Mikil Arsenovici, îi făcu un semn cu mâna 
Mazulin. Stai la masă cu noi... 

Pe urmă, către Sokolov: 

— Dânsului poţi să-i zici şi Ded Moroză, dar noi îl alintăm 
Narco, că-i mai scurt... 

Iar ceilalţi izbucniră în hohote de râs complice. 

Ca să nu-l lase de tot în ceaţă pe Sokolov, Iliuşin îşi lungi 
gâtul către urechea oaspetelui şi-i destăinui secretul insolitei 
prezenţe. Un fel de spirit al frigului, un şaman, echipat aşa 
cum îl vedea aievea, cât era ziua de lungă, pentru impresia 
turiştilor şi de dragul amintirilor foto de la Polul Frigului. 

— Aşadar, un şaman de operetă, mormăi Sokolov în 
bărbie... 

— Nuuu, un oiuunt adevărat, adevărat, adevărat, Aleksei 
Feodorovici!... Cum n-o să vezi la Moscova! se extazie dintr- 
odată Ohlobkov, cu ochii lui de viezure, ridicând repede 
paharul, să nu i-l ia cineva. Pentru şamani adevăraţi! 

Dar nimeni nu închină cu el. 

— Un otohut5, un iicheent... continuă, doar-doar se va găsi 
cineva să-i ţină companie la pahar. 

— Un drogat! conchise Mazulin, indiferent la entuziasmul 
lui Ohlobkov, iar Ded Moroz nu avu nicio tresărire la acest 
cuvânt greu, ba chiar îi zâmbi cu bunăvoință gazdei, după 
care îşi cără în farfurie din toate platourile, îşi umplu singur 
paharul cu vodcă şi-şi smulse înşelăciunea aia aţoasă de la 
gură, ca să nu stea în calea bucatelor. 

— Amanita mus... Amanita... Cum îi zice, Ded Moroz? îl 
deranjă gazda, chiar în momentul în care drobul se îndrepta 


spre hăul de peste barba neagră. 

— Înî! îngăimă moşul atent la dumicat. 

— „Îhâ! Îhî!“... Cum îi zice? Mus... mus... zi-i să-i zic... 

— Muscata... îi sări în ajutor Iliuşin. 

— Buretele muştelor, întări Ohlobkov. 

Dar Ded Moroz fusese un şaman adevărat sau era încă, s-ar 
zice, fără costumul ăsta caraghios, care n-avea nimic de-a face 
cu haina lungă, purtată odinioară, din piele roşcată, franjurată 
la poale, cu pandante şi clopoței de fier, spălaţi în sânge de 
iapă, atârnaţi la piept şi la brâu, cu coroana aceea din fâşii de 
piele acoperindu-i faţa şi toba uriaşă, gravă, ţinută pe un braţ. 

„Iovarăşii“ îl sfătuiră să-şi vadă de treabă, să lase lumea în 
pace cu scălâmbăielile lui, să nu mai împuie capul copiilor cu 
tâmpeniile alea, dar localnicii încă-l vizitau în secret şi el îi 
vindeca în continuare de buba dracului, dalac şi degerături, le 
alunga duhurile rele, le curăța hornul sufletelor de zgură, aşa 
încât îl băgară în dubă şi-l aruncară după gratii, pentru 
consum de substanţe halucinogene. 

Pe urmă l-au internat la balamuc în Verhoiansk, până s-a 
potolit. I-au zis: „Dacă tot nu poţi să te abţii, leapădă-ţi ţoalele 
astea de nebun şi pune-ţi o sutană decentă de preot!“. Şi a 
făcut-o şi pe asta. A purtat sutană ortodoxă, chiar dacă nu 
oficia în nicio biserică, iar oamenii îl cercetau aşa, strâmb, 
îndoiţi, că nu mai înțelegeau ce e el şi cui slujeşte. Astăzi, după 
atâţia ani, era mai limpede: ţinea turiştii atenţi şi ocupați. 

— Scusi, permesso... se băgă Iliuşin împăciuitor, chiar e un 
şaman autentic. Oamenii îi ziceau Znaiuşki. 

— I-auzi! tresări Sokolov. Şi zi aşa... Znaiuşki? Znaiuşki, ştii 
să bei? îl întrebă moscovitul. 


Ca şi când l-ar fi auzit, Narco dădu peste cap un pahar de 
vodcă. 

— Dar să scrii ştii? îl descusu mai departe Sokolov. 

— Nu ştie, îi salvă Ohlobkov festinul, căci Ded Moroz chiar 
voia să se bucure de mâncare şi nu prea avea chef de vorbă. 

— N-are şcoală, îl completă Iliuşin. 

— Şi-atunci cum de-i ziceau Ştiutorul? întrebă retoric 
Mazulin şi-apoi răspunse tot el, rânjind caustic: Că ştie cu 
ciupercile... hă-hă-hă... aşa-i, Narco? Poftă bună să-ţi fie! 

Mikil Arsenovici clătină din cap îndatoritor şi ridică 
paharul gol. 

Lui Mazulin i se spunea Roşcovanul sau Stăpânul, dar lui 
nu-i prea plăcea Roşcovanul, deşi îşi putea trage şi de-aici ceva 
mândrie, căci, aşa cum zicea el, e „un rus sadea“, înalt, bine 
făcut, cu barbă tufoasă şi burtă de popă sau de gravidă 
(„acuşi, acuşi“, naşte, îndrăznea uneori Iliuşin să-l tachineze), 
avea o voce de bas şi era al naibii de hotărât în tot ce făcea. 

Acum îl înlocuia pe primar, plecat cu problemele lui de 
sănătate la Moscova, însă chiar şi înainte ai fi socotit de două 
ori dacă nu cumva adevăratul edil, Stăpânul, era Artiom 
Sergheevici Mazulin, căci în primul rând el ocârmuia o fermă 
cu peste o sută de capete de cai şi treizeci de vaci de lapte, 
avea angajaţi pescari şi vara sau iarna umplea sătucul de 
cromo, nelma şi muksun. 

— Ştiutor sau nu, iată că noi l-am luat de pe drumuri şi i- 
am dat un rost, să-i bucure pe turişti, că, de n-ar fi turiştii, noi 
ce-am face? Ce ne-ar fi rămas pe lângă căluţii noştri, peştişorii 
noştri şi colții de mamut? 

Aşa tună, ca o binecuvântare, Roşcovanul, iar Ded Moroz 
îşi împreună mâinile sub bărbie, înclină capul şi mai cârnosi o 


bucată de pastramă. 

— Dar apar mulţi turişti pe-aici, Artiom Sergheevici? 
reveni Sokolov la ce-l durea pe el. 

Şi se gândea ce bucurie să şadă la masă cu nişte oameni 
normali, care n-au tot timpul nasul în telefoanele mobile, fără 
a se privi în ochi, cu mintea rătăcită la cine ştie ce bazaconii 
din lumea virtuală sau conectaţi la tot felul de străini, fără 
carne şi fără chip - cum era Znaiuşki însuşi —, care să-i 
îndemne la tot felul de blestemăţii. 

Asta pentru că era imposibil să menţii comunicaţii 
moderne de orice fel la temperaturi atât de joase, cum se 
înregistrau aici în timpul iernii, de pildă, minus şaptezeci şi 
unu de grade Celsius, recordul absolut pe planetă, faima 
Oimiakonului în toată lumea. 

Şi-atunci scrisorile pe hârtie sau telefoanele fixe încă 
funcționau în valea asta, pe care pesemne chiar Dumnezeu a 
pus ochii săi blânzi, să o salveze de la pieire într-o lume 
hipertehnologizată. 

— Apar, îi zise Mazulin scărpinându-se în barbă, după ce a 
vărsat pe ea câţiva stropi de kumis?. Apar, domnu: inginer, dar 
nu stau mult, că-i frig de crapă aici, şi-apoi, n-au conexiune la 
internet şi-asta cred că-i alungă. Vin, fac o poză cu vrăjitorul 
ăsta, aruncă o oală de apă opărită-n aer să-i pozeze stelele de 
gheaţă şi pleacă. 

— Şi-i greu şi să te caci la minus şaizeci de grade în buda 
din curte, râse satisfăcut Iliuşin. Dacă te taie noaptea... îţi ia 
zece minute să-ţi pui toate bulendrele, cinci minute să le dai 
jos şi, după ce-ai mai şi stat la congelat în căcăstoare, parcă-ţi 
sare de tot somnul. 


— Drept e, zise Aleksei, dar nu se gândea câtuşi de puţin la 
asta, ci doar la faptul că n-ar fi o ascunzătoare mai bună 
pentru Znaiuşki decât un sat rupt de lume şi de toate reţelele 
de socializare, alea pe care el le luase în stăpânire cu 
poruncile lui manipulatoare şi ucigaşe. 

„Daaa, chiar că ştiutor...“, decretă el. 

— Asta cu apa opărită o fac toţi, fără excepţie. Şi, dacă n-o 
fac, le zicem noi cum s-o facă... Apa opărită îngheaţă mai 
repede decât apa rece. N-ai fi zis... 

— Efectul Mpemba, mârâi Sokolov. 

— Mpemba ce? 

— Ei, vine de la un student tanzanian care-a descoperit 
asta, îi lămuri geologul. 

— Apăi, taică-mio, 'Mnezo să-l ierte („Hait, bravo, 
creştine!“, îl gratulă mulţumită gazda), ştia... 

Şi-atunci mesenii încremeniră iarăşi ca-ntr-un goblen cu 
Cina cea de Taină, fiecare cum fusese prins de vocea 
neaşteptată a lui Ded Moroz, deja sătul de cât înfulecase. 

— Ştia ce? sări Ohlobkov, mai degrabă surprins că Moş 
Gerilă vorbise. 

— Că apa fiartă-ngheaţă mai repede... Îmi zicea: „Să nu-ţi 
cadă vreo fată la inimă pe cald nemţescă, că-i moarte curată“... 

Lăsând o pauză prea mare, Iliuşin îl îndemnă. 

— Aşa... 

— "Cea: „Nu te-arăta prea fierbinte cu ele. Să fii ţanţoş ca 
gerul“... 

— Mai ia nişte peken”, Mikil Arsenovici, îl pofti Mazulin 
dezamăgit. 

— Nu, mulţumesc frumos, Artiom Sergheevici, surâse 
şamanul şi Mazulin îşi zise că asta nu-i prea bine, c-o să-l 


apuce cheful de trăncăneală şi-o să spună numai prostii. 

— Pe mine, oameni buni, turiştii ştiţi ce mă întreabă? se 
porni Ded Moroz. 

— Ce? 

— Dar toţi, toţi, n-a fost unul să nu fi întrebat... 

— Aşa... 

— Ba nu, cred c-a fost unu”, japonez, care nu m-a întrebat... 

— Da” spune, omule, odată! îl grăbi Mazulin. 

— Aşa... Mă-ntreabă: „Da? de ce mai staţi pe-acişilea, 
celovek? De ce nu plecaţi? Rusia-i mare...“. 

— Şi tu? 

— 10? 

— Zi, că te bat! ţâţâi Mazulin nemulţumit de tergiversările 
lui Mikil Arsenovici. 

— Păi, io... le spun: să plece frigul! 

Dar frigul n-ar fi plecat niciodată de pe valea 
Oimiakonului, cum nici n-a plecat vreodată; el se cuibărea ca 
o cloşcă de cristal printre case şi pâlcuri de pădurice, câteva 
luni pe an, şi, fiindcă niciun vânt nu bătea, nici de la miazăzi, 
nici de la miazănoapte - căci toţi curenţii stârniţi din 
viermuiala verzuie a oceanelor erau hăt, departe de inima 
Siberiei —, pâcla asta de stură ascuţită nu se lăsa alungată 
decât de soarele binefăcător al lui mai şi-atunci pentru o 
perioadă scurtă. 

— Dar turişti ruşi nu vin? întrebă aparent dezinteresat 
Sokolov. 

— Da’ cum să nu! interveni atunci Ohlobkov. Mai ales 
ruşi... 

— Parcă nu-s aşa mulţi ruşi... zise Ded Moroz 
scărmănându-şi gânditor părul negru dezordonat, de-ai fi zis 


că numără cu câţi ruşi şi cu câţi străini s-a tras în poză. Da’ 
poate nu mai ştiu io rusa bine... A venit unul, un rusnac de 
ispravă, tânăr... începu şamanul, însă Mazulin i-o tăie îndată, 
prevăzând că iar va începe una din poveştile lui lălăite. 

— Ia cântă-ne ceva din gură, Mikil Arsenovici! Sau nu, mai 
bine din homusl! Să-l bucurăm şi pe oaspetele nostru. 

Şamanul scoase din buzunar harpa cea mică de oţel, o 
zbârnâi de câteva ori cu sclipiri fericite în ochi, cât s-o 
acordeze pentru urechile sale, şi-apoi se puse pe ciripit 
trilurile acelea metalice stranii - biooong! biooong! —, aparent 
dizarmonice, dacă le luai izolat, dar înlănţuite melodic ca o 
tristă şi nepământeană auroră boreală, veştejind verzui 
orizonturile. 

Stăpânul îl asculta cu o nedisimulată încântare, deşi se 
zicea că doar iakutii pot fi pătrunşi cum se cuvine de gălăgia 
minionului instrument (de pildă, Ohlobkov, prea beat totuşi 
acum ca să se mai lipească vreo muzică de timpanele sale), iar 
Iliuşin căzuse deja cu capul pe masă, înfrânt de dezlănţuirea 
melomană a vraciului. 

Iliuşin suferea de nanism sau, în tot cazul, oricât de înalt ar 
fi fost Sokolov, era cu neputinţă ca un om de înălţime 
moderată să-i fi ajuns până la brâu. Iar adultul Iliuşin chiar îi 
atingea cu creştetul şoldul, dacă-şi lepăda căciuloiul. Era 
profesor de italiană la şcoala din sat şi servitor devotat al lui 
Mazulin, care-i mai dădea o leafă, pe lângă cea de dascăl, dar 
nu se ştia foarte bine pentru ce. 

După ce Ded Moroz isprăvi să mai zdrăngăne, ceea ce 
anunţa cu adevărat finalul unei melodii, altminteri greu de 
segmentat într-un început, un mijloc şi o încheiere, Sokolov se 
uită lung şi prietenos la comeseni şi zise fără nicio fereală: 


— Nu-i de mirare că vă puneţi capăt zilelor pe-aici, prin 
Iakutia, fârtaţii mei. Cu aşa ştiorlâcăieli de amăreală, până şi- 
un cal de-ăsta de-al vostru, stoic cum e la poveri şi ger, ar 
tropăi dincolo de marginea prăpastiei. 

— Ehei, zise Mazulin, care avea într-adevăr un ochi uşor 
umezit, lasă, Aleksei Feodorovici, că, stând mai mult pe-aici, o 
să ai prilejul să ne cunoşti mai bine. Şi-o să ai poate ocazia să 
te invităm la una din petrecerile noastre mai pline de voie 
bună. 

Şi cu asta Stăpânul îi făcu cu ochiul lui Iliuşin, care, între 
timp, îşi ridicase capul ca de plumb de pe masă. 

— La care eu n-am avut plăcerea niciodată să fiu invitat... 
găsi de cuviinţă Ohlobkov să-şi exprime nemulţumirea. 

Dar Mazulin se făcu la început că nu-l aude şi continuă să i 
se adreseze lui Sokolov: 

— Pe aici, Aleksei Feodorovici, iarna -— şi iarna-i iarnă! —, 
nimic nu curge în afară de vodcă şi... ştii tu... sămânţa... clipi 
el şăgalnic. Uite, de pildă, Ohlobkov n-are altceva de făcut cât 
e iarna de lungă decât să întreţină focul. Şi dă-i, şi bagă 
cărbuni, şi bagă buşteni, şi bagă şi tot aşa, că, de n-ar fi el, dac- 
ar adormi sau mai ştiu eu ce cutră de prin sat l-ar ademeni 
pentru vreo două ore, Oimiakonul s-ar face sloi şi inima lui n- 
ar mai porni niciodată. 

Ohlobkov era fochistul satului şi, cu adevărat, misiunea lui 
era capitală, pentru că ţinea focul veşnic la centralele termice. 
De şi-ar fi îngăduit doar un răgaz, ar fi fost vai şi amar. 

— Vezi, Ohlobkov, de ce nu te chemăm la petrecerile 
noastre? Chiar şi acum, uite, a trecut deja o oră şi Dumnezeu 
ştie ce-ţi face focul ăla al tău. 

— N-ai grijă, Artiom Sergheevici, că nu se stinge. 


— Eu nu-mi fac griji. Tot ce sper e că eşti la fel de destoinic 
să întreţii flacăra şi-acasă la tine, căci, cum bine zicea poetul 
nostru, aici de faţă, Iliuşin, întrebat de un turist german cum 
trăim noi cu frigul ăsta: cu frigul ăsta doar sub plapumă nu 
trăim. 

— Ciudat... medită Sokolov cu voce tare, contemplându-i pe 
Ohlobkov şi pe Ded Moroz deopotrivă, cum stăteau ei unul 
lângă altul. S-avem în aceeaşi cameră şi spiritul gerului, şi pe 
cel al focului... 

— Aşa-i, zise cu bunăvoință Mazulin către oaspetele său. E 
în tradiţia acestui popor care a inventat mas tardiîhiîî. Ai auzit 
de sportul ăsta, domnule geolog? 

— Nu, îmi scapă... 

— Ei, ei, ei, acum tu, dacă vrei să fii de-al nostru, şi-nţeleg c- 
o să mai stai pe-aici o bucată de vreme, trebuie să ştii că 
oaspeţii de seamă, nu turiştii ăştia de-o zi, care-aleargă după o 
poză cu Monumentul Frigului, dar cei ca tine, care vor să facă 
nişte purici pe-aici, aceştia carevasăzică sunt supuşi la nişte 
încercări. 

— Şi care-ar fi astea, Artiom Sergheevici? Şi mai ales... mai 
ales, ce are să se întâmple cu mine dacă nu trec probele 
voastre?... îl luă în râs Sokolov. 

Mazulin se scărpină în creştet încurcat, de parcă avea un 
repertoriu atât de lung de cazne pentru nevolnicii nedemni de 
încercările Oimiakonului, încât i-ar fi luat cel puţin o zi să le 
parcurgă pe toate şi s-o aleagă pe cea mai potrivită pentru 
geologul venit tocmai de la Moscova să facă măsurători 
terestre. Dar mai întâi îi explică cum e cu mas tardiîhii, sportul 
acela etnic cu care uneori sătenii se îndeletniceau, să le mai 


treacă vremea, în special iarna, când n-aveau ce face pe-afară, 
cu excepţia degerăturilor la nas. 

Doi bărbaţi în toată firea se aşezau în fund, cu tălpile 
proptite într-un placaj despărțitor, la două palme de pământ, 
pentru a se vedea ochi în ochi combatanții, şi trăgeau de 
capetele unui băț, ca jujeul unui dulău de stână, până când 
unul reuşea să-l răstoarne pe celălalt peste placa din mijloc şi 
el să rămână totuşi cu ambele mâini pe băț şi-acela era 
declarat victorios. 

Mazulin amenajase o mică arenă chiar în incinta primăriei 
şi-i invită pe toţi s-o admire. 

— Ei, ce zici, Aleksei Feodorovici, că te văd rus în putere, 
aşa ca mine, te încumeţi? 

— De ce nu? se amuză Sokolov. Dar mai întâi vreau să văd 
pe doi dintre voi, să mă luminez şi să nu fac vreo greşeală. 

Ded Moroz îşi lepădă hainele lălâi de pe el şi se aşeză în 
fund. Deşi mai înalt decât un iakut obişnuit, şamanul nu era la 
fel de bine făcut ca oponentul său, Mazulin, descheiat la 
cămaşă, cu braţe groase ca butucii şi spate de taur. 

După ce aruncară o rublă în sus şi Stăpânul îşi alese poziţia 
mâinilor în exteriorul băţului, lăsându-l pe adversar cu 
pumnii în interior, cei doi prinseră jujeul şi-ncepură a trage cu 
atâta îndârjire de el, că lui Mazulin amenințau să-i plece 
venele gâtului în jos pe podea, ca nişte şerpişori 
neastâmpăraţi. 

Oricât s-a scremut bivolul Mazulin, şamanul, mai 
pipernicit, reuşi să-l răstoarne peste linia de mijloc, ceea ce 
nu-i pică bine la ficaţi Roşcovanului. 

— Bliad! Credeam că doar la ciuperci te pricepi, Narco, dar 
văz că nici la trişat nu stai rău! ţipă el nervos şi-i arse o 


pereche de palme lui Mikil Arsenovici. Da” tot e bine că vede şi 
oaspetele nostru cum nu trebuie să facă atunci când o intra în 
joc şi, mai ales, că-n binecuvântata vale a frigului nu 
sălăşluiesc numai suflete cinstite. 

Deşi îl bodogăni pe şaman şi-i tot explică lui Aleksei ce-a 
dres anapoda rivalul său ca să triumfe aşa uşor, Sokolov nu 
văzu nimic incorect în izbânda de mai înainte. 

— Bine, bine, am priceput, acum hai să te văd cu mine, îl 
provocă oaspetele şi-şi propti bine picioarele în placaj. 

Rubla rostogolită-n aer îi făcu cu ochiul lui Sokolov şi el 
alese mâinile în interior. 

Îl fixa pe Mazulin cu pupilele lui reci ca două săbii, îi citea 
toată slăbiciunea în năduşeala aceea neputincioasă şi se 
gândea că toată forţa lui şi tot antrenamentul lui de ani de zile 
îi erau mai mult decât de ajuns pentru a-l da de-a berbeleacul 
pe-acest trufaş umflat peste poate cu grăsimi cabaline şi ifose 
de stăpân de sclavi. 

Dar îl ţinea în echilibru, că el încă se mai gândea dacă să-i 
facă aşa pocinog amărâtului, care-i mai era şi amfitrion, de 
faţă cu supuşii lui, sau să se lase târât peste placă şi să-i dea 
satisfacţie, ba poate chiar, cu ocazia asta, să afle şi ce urma să i 
se mai întâmple fiindcă n-a trecut proba de foc a „băţului“. 

— He-he, zicea Sokolov cu uşurinţă-n vorbire, căci 
tracţiunea taurului din faţa lui nu-i silea aproape deloc 
răsuflarea, acum înţeleg cum e cu gerul şi focul şi cum de-a 
supravieţuit Oimiakonul de-atâta amar de vreme. Păi, sigur, 
dac-au stat aşa în cumpănă, ca noi... 

Cu voce răguşită, piticul Iliuşin declama tare din Olonholl, 
deşi nimeni nu pricepea nici sensul, nici ocazia acestor 
versuri: 


Pe partea potrivnică 

Furtunilor din cerul sudului, 

Pe fundul iadului celui furios, 

Era vicleanul cer limpede 

Sub care şedea un întins lac 

Cu opt demoni de pază gheenei. 
De-acolo se punea la cale trădarea 
De-acolo se-nfoiau vârtejuri 

Ce răvăşeau totul cu susu-n jos. 


Apoi veni iar rândul lui Sokolov să-l tachineze. 

— Să-ţi spun drept, dragă domnule, mi-e greu s-o mai ţin 
multă vreme... Aşa că, de-ai să-nvingi, ai să-nvingi şi gata! ... 
bravo ţie! Cinste vouă, puternicilor Oimiakonului! 

„Bine, fie, năpârcă, îţi las ţie victoria!“, se gândi Sokolov şi 
se aruncă peste celălalt, ca şi cum el, cu toată sforţarea lui 
nătângă, l-ar fi tras peste placa din mijloc. 

Iliuşin se închină de bucurie, iar Ohlobkov scoase un oftat 
incert, fie de uşurare, fie de dezamăgire. Doar şamanul îl privi 
lung pe Sokolov, pentru că simţi trişeria şi nu-i plăcu deloc ce 
vede. 

— Ei, şi-acum? întrebă Aleksei Feodorovici. 

Mazulin, de-a dreptul secat de orice vlagă, abia îşi putu 
veni în fire după tot efortul ăla supraomenesc ce i-a adus 
biruinţa, cum prost ar fi socotit el. 

Se uita pierdut la Sokolov şi, într-un fel, parcă nici el nu 
credea c-a reuşit să-l răpună. 

Apoi tuşi gros şi-i întinse mâna de-acolo de jos, cerând să 
fie ridicat. 

— Acum eşti în puterea mea! 


1. Sânge de cal congelat, tăiat cubuleţe, considerat delicatesă de iakuti. 
2. Clătită mică şi groasă în Iakutia. 
3. Moş Gerilă (rus.). 
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Şaman la iakuti. 

Vindecător la iakuti. 

Întelept la iakuti. 

Lapte de iapă fermentat, un fel de băutură națională în Iakutia. 

Ironic pentru frig. 

Preparat din ficat de cal cu grăsime. 

Drâmbă (iakută). 

. Epopee eroică a poporului iakut şi cea mai veche formă epică a popoarelor turce. 


Capitolul 7 


Auzise de oameni pe care aşteptarea i-a omorât. 

S-au prăpădit ţărani aşteptând vânturi binecuvântate să-i 
mântuie de uscăciune, călugări cu ochii pe bolta senină, 
încredinţaţi că le va veni răsplata înainte să-şi verse cea din 
urmă suflare, naufragiaţi ai destinului visând să întâmpine 
catargele izbăvitoare, au răposat borţoase tânjind la soroc, 
săraci năzuind către un noroc chior şi bogaţi târându-se după 
stropul de fericire. 

Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă, în loc s- 
aştepte ceva, muribunzii — căci ei moartea şi-o aşteptau - şi-ar 
fi văzut de viaţa lor, aşa cum le-a fost dăruită, cu secete, 
travalii, deznădejdi, renunţări, prea puţin sau prea mult, dacă 
s-ar fi bucurat numai şi de-un răsărit sau un apus, de-o 
purpură sau un parfum de tei, dacă măcar şi-ar fi scornit 
orişice temei de bucurie din simţurile lor încă vii, fiindcă vii 
erau ele în tot răgazul ăsta îngăduit de moarte (adică chiar 
existenţa lor pe pământ), ca să trăiască, şi nu ca să se-atârne 
de vreo himeră sau nelinişte. 

Aşa deci se gândi Sokolov să-şi orânduiască viaţa în 
Oimiakon, în aşteptarea întâlnirii cu Znaiuşki, fără ca asta să-l 
macine pe dinăuntru şi într-un târziu să-l secătuiască de 


vlagă, fără să-şi tocmească simplul şi miraculosul fapt de a trăi 
cu iluzia c-a trăit. 

Şi ce-ar fi fost mai intens decât să-şi înceapă dimineţile 
doar în chiloţi, afară, în geruiala diabolică (minus cincizeci şi 
cinci, chiar minus şaizeci de grade), să-şi frece omătul 
pietrificat de trupul tare şi golaş, cu câteva firicele de păr 
blond, răsărite ici şi colo, ca-ntr-un pământ neroditor? 

E vreo fiinţă pământeană care, îndurând aşa ceva, 
zguduind străfundul miofibrilelor, ribozomilor, 
mitocondriilor şi neurofibrilelor, în îmbrăţişarea capricioasă a 
limitelor naturii, să nu simtă toată energia răbufnind din 
condesatele pliuri ale vieţii? 

Pe urmă spărgea cu toporişca unul sau două cristale din 
stiva frumos rânduită cu batoane de gheaţă din faţa casei, le 
arunca în cazanul mare pus pe foc şi le transforma în apă 
menajeră, ca-ntr-o banală alchimie a dorului de primăvară. 

Aşa-şi ostoia arsura frigului, cu apă călduţă şi săpun, după 
care lua micul dejun mustind de grăsimi şi proteine, pregătit 
de mătuşa Uruidaana, gazda lui simplă şi primitoare. Asta 
chiar dacă el tânjea şi după vreo fructă sau legumă, dar nimic 
vegetal n-ai fi găsit iarna pe masa iakutilor şi nici mai târziu, 
când venea căldura, căci permafrostul era asemenea trupului 
lui, îndărătnic şi pustiu. 

Şi, cum şedea la masa de lângă fereastră, sorbindu-şi 
cafeaua din cana de metal, o căuta din ochi pe Narianaa 
Abramova, poştăriţa fără zâmbet, cu mersul ei de bărbat zorit, 
căreia îi ieşea degrabă în întâmpinare, aşa cum făceau toţi 
ceilalţi, dornici să mai afle ce scrie la gazetă. 

Abia pe la ora zece se vedea şi răsăritul roşu, glacial, ca o 
pată indiferentă lăţindu-se pe zarişti şi-apoi împrăştiindu-se 


pe tot locul, pictând neglijent, asemenea unei călimări 
răsturnate, creste de păduri încărunţite, clădiri mărunte şi 
colţuroase, ba chiar şi coloana dreaptă de fum trândav şi 
aiurit eructat de coşul fabricii de lapte. 

Îşi lua pe urmă rucsacul cu sculele lui în spinare şi-nainte 
să-l încalece pe Arhip, patrupedul scurt, bine îmblănit, cu 
coama măturând zăpada, îl mângâia pe botul înţurţurat şi-i 
vorbea ca unui om şi-şi freca drăgăstos fruntea de fruntea lui, 
ca un amant jucăuş. 

Şi Arhip tropăia pe loc de plăcere şi fornăia încântat, 
spulberând fuioare de gheaţă aburindă, şi parcă abia aştepta 
să-l încalece stăpânul, să-l simtă cu toată greutatea-n şa şi cu 
picioarele alea lungi strânse în jurul burţii. 

Dacă se gândea la Alisa lui? Şi-ncă cum se gândea! 

Nimic nu făcea fără să şi-o imagineze aşa, mică, în braţele 
lui, trăind cu el bucuriile acelea neprefăcute, sau chiar 
domnişoară adevărată, încălecând, de pildă, cu el deodată 
spinarea lui Arhip. 

Şi când se freca cu sloiurile pe trup şi lăsa caninii frigului 
să-i rupă din carnea goală, chiar şi atunci îşi închipuia cum 
astfel, răbdând, cu propria căldură, cu fibra lui tare, o apără 
pe Alisa de toate intemperiile lumii. 

Pe urmă o lua încet la trap prin sat şi mergea din casă în 
casă, vorbea cu localnicii, îi întreba de cele obişnuite, de 
pământul pe care-şi ridicaseră casele, le cerea voie să măsoare 
fundaţiile, să-şi bage sondele în curte, le mai cerea schiţele 
locuinţelor, să înţeleagă mai bine cum erau aşezate, ca un 
adevărat funcţionar de la Moscova, specializat în geologie. 

Sigur că totul era doar o perdea de fum, un pretext s- 
adulmece răbdător, să caute fără chiar să caute urmele acelei 


întruchipări neverosimile, mai neverosimilă şi decât Ciuciuna, 
Omul Zăpezilor - lighioană sau aberaţie a filogeniei, 
Dumnezeu ştie ce era —, cel care mai fusese totuşi zărit ici şi 
colo de localnici, ba chiar, se zice, prins între fălcile clapcei de 
lupi. 

Doar că pe Znaiuşki nu l-a văzut nimeni şi nu era decât o 
zămislire virtuală, un şir de litere şi coduri, o amprentă 
digitală pe care, iată, oamenii au ajuns s-o pună la îndoială 
chiar mai puţin decât pe Ciuciuna. 

E drept că săzdania aia, în afară de câteva hoituri de vite şi 
vreun căluţ lăsat în urmă fără sânge, nu şi-a mai lăţit umbra 
mare a morţii, aşa cum Znaiuşki o iradiase deja, ca un 
adevărat Hades lacom, smulgând după el, în lumea de dincolo, 
inocenți cu minţi rătăcite. 

„Se vede că realitatea lucrurilor şi fiinţelor din jurul nostru 
depinde şi de puterea lor de a lăsa urme adânci în viaţa 
noastră...“, se gândea uneori înţelept Sokolov. 

Nu se-aştepta să-i iasă în cale, nici să dea de el, din 
greşeală, prin beciul vreunui localnic cumsecade. 

Dar, cumva, dincolo de ceea ce se poate spune şi explica, îl 
vedea pe omul acela, ca într-o secvenţă de film, capturat în 
plin câmp, cu militari din trupele speciale înconjurându-l din 
toate părţile, iar el, Ştiutorul, tocmai el, rămânea pe loc cu 
ochii mari, mirându-se de aşa o întâmplare, stupefiat că până 
la urmă cineva i-a dat de urmă. 

Avea imaginea asta atât de clară în minte şi-i revenea 
adesea şi-n vise, fără a fi vreo obsesie, încât ştia că nu-i nevoie 
de niciun plan să-l captureze, doar de răbdare, multă răbdare, 
fiindcă finalul era deja pecetluit. 


În Oimiakon nu puteai să stai prea multă vreme sub cerul 
liber în ianuarie. De altfel, niciun sătean cu minţile întregi nu 
petrecea afară mai mult decât avea nevoie pentru cele 
casnice. Rar vedeai câte-o maşină hurducăindu-se pe drumul 
alunecos şi chiar mai rar o sanie trasă de reni sau de cai şi 
asta mai ales atunci când se nimerea vreun turist sau grup de 
turişti. Cât despre trecători, şansele să întâlneşti pe cineva 
umblând fleandura printre case erau la fel de mici ca şansele 
să-ţi iasă un lup înfometat în cale, asta dacă nu erau orele 
când copiii mergeau sau veneau de la şcoală. 

Uneori mai trecea pe la sala de sport şi bătea mingea cu 
tinerii sau „trăgea de băț“ cu adulţii iakuti viguroşi ca fiarele 
pădurii. 

Aşa-şi menținea condiţia fizică, fiindcă, neumblând prea 
mult pe-afară şi ţinându-şi pulsul jos, ca ursu-n hibernare, 
muşchii i s-ar fi fleşcăit şi sângele i s-ar fi îngroşat (căci era ca 
un carnasier) şi l-ar fi cuprins o letargie din acelea umbroase 
şi i s-ar fi tocit şi ascuţişul minţii şi poate l-ar fi apucat cine ştie 
ce gânduri, iuţeli sau nerăbdări, care să-l aducă exact în starea 
aia, cea mai periculoasă, de aşteptare febrilă, care omoară 
încet, dar fără greş fiinţa. 

Pe la două după-amiază, ochiul mic de lumină se închidea 
în pleoapa rece şi nemiloasă a înserării. 

La trei era deja beznă şi doar ouşoare de gheaţă depuse 
prin aer şi aiurea de nevăzute gângănii polare eclozau sclipiri 
de licurici sub razele lunii mari sau în bătaia becurilor din 
ferestrele tăinuind deprimarea şi sedentarismul. 

Atunci se întindea pe patul lui îngust şi medita o oră sau 
două, îşi ţinea mintea strânsă în hăţuri, să n-alunece, să nu 
hălăduiască, să rămână limpede şi neclintită ca pojghiţa pe 


apele Suntarului, chiar dacă, dedesubt, se zbenguiau volburi şi 
curenţi, taimeni uriaşi, somoni umflaţi, aşa cum pe sub 
liniştea înţeleptului curg în toate direcţiile îndoieli, astenii, 
năbădăi, sfieli, dar ele nu-i strămută niciun strop hotarul 
lucidităţii. 

Pe urmă, seara, venea să-şi coacă pielea la banial cea 
neagră, cu butuci afumaţi pe dinăuntru, cârpiţi cu bulgări de 
argilă, învăluindu-şi trupul în microscopice bule clocotite, 
plesnindu-şi spinarea, picioarele, pieptul, ceafa cu târnul din 
frunze de mesteacăn, să dea drumul robineţilor cu sânge şi 
vlagă, să-şi transpire jupuială nouă, mai rezistentă la frig. 

Şi-abia apoi, până la miezul nopţii, citea şi recitea tonele de 
rapoarte, cazuistică, mărturii şi orice alte texte se adunaseră 
despre Sinii Kit şi victimele sale. 

De pildă, cazul Larisei B. era cel mai interesant. 

Elevă la un liceu cu profil tehnic, Larisa a sărit de la etajul 
patru şi, spre norocul ei, s-a ales doar cu picioarele rupte şi 
câteva vertebre fisurate. Căzuse pe nişte pubele atât de pline, 
încât gunoiul revărsat pare să-i fi salvat viaţa. 

Larisa trăia doar cu taică-său şi fusese abuzată, după 
propria mărturie, de la cea mai fragedă vârstă. Viaţa cenuşie, 
plină de lipsuri, frici şi griji a transformat-o într-un 
homunculus lipsit de importanţă, strivit de anturaj, aruncat la 
periferia lumii spre care tânjea. 

Nu era nici prea arătoasă, mintea-i era greoaie, emoţiile-i 
bălteau tern în jurul cutremurătoarelor instincte primare. 

Aşa intră-n scenă vocea ademenitoare. 

Unde să-şi fi găsit biata fată refugiul dacă nu pe forumuri 
online sau pe VKontakte? 


Căci doar acolo mai au o şansă cei loviți de soartă, acolo îşi 
pot confecţiona un profil de oameni fericiţi, o personalitate cât 
de cât digerabilă pentru cei altfel nepăsători la necazurile lor. 

Larisa B. a fost şi unul din primii adolescenţi care au citit 
povestea vânătorului de balene, Rofinus, când încă circula. 

Raportul unui psiholog remarcă felul migălos în care 
„vocea“, aşa cum o numeşte, începe construcţia unui alter ego, 
clădind, desigur, pe o epavă roasă de vinovăţii şi spaime. 

„Ce ţi-ai dorit să faci toată viaţa, Larisa, şi n-ai putut până 
azi?“ „Nu ştiu“, vine răspunsul fetei. „Ai vrut vreodată să 
zbori?“ „Am vrut, dar de fiecare dată, în vis, mă prăbuşeam şi- 
mi era frică.“ 

I se recomandă droguri la început, din acelea care te fac să 
pluteşti. Nu i se vorbeşte încă de încercări. 

Larisa B. începe să-şi procure halucinogenele, fură bani din 
casă, dar apoi rămâne-n pană. 

„Vocea“ o întreabă ce s-a întâmplat, de ce nu mai 
experimentează „zborul sigur“, fără prăbuşiri, şi ea îi spune că 
distracţia asta o costă scump. 

„E în regulă, trebuie să fii destul de puternică să-ţi procuri 
singură toate astea.“ Îi sugerează un loc unde poţi să faci un 
„menuet“ pentru ceva ruble. Nu, nu-i un dans, pentru asta îţi 
trebuie buze cărnoase?. 

Larisa refuză să se prostitueze, însă „vocea“ nu asta îşi 
doreşte, să o dea pe mâna unor golani care s-o batjocorească. 
Nu, vrea să-i arate cât e de slabă şi, pentru că e slabă şi lipsită 
de determinare şi incapabilă să-şi hrănească visurile şi 
simţurile, din cauza asta toată viaţa ei este atât de mizerabilă. 

Într-un final admite că-i neînzestrată şi debilă, iar 
diferenţa dintre taică-său, care o înghesuia cu forţa, şi „vocea“ 


bine intenţionată, care-i arăta doar o cale spre cercul în care 
ea să fie centrul, devine evidentă. 

„Eşti slabă, slabă, slabă.“ „Da, sunt nimic, sunt nimic.“ 

De-aici începe iniţierea, căci asta-şi dorea de la început 
ghidul acela misterios, s-o facă mai puternică, să-i modeleze 
un ego nou, cu armură de protecţie invincibilă. 

Urmează o serie de „încercări“, de la unele banale - să se 
tundă „zero“ sau să se spele cu vodcă la păsărică (dar asta 
apare şi-n unele relatări contemporane ale şamanilor 
siberieni care vindecau femeile occidentale de infertilitate) — 
până la cele mai riscante şi mai îndrăzneţe, cum ar fi să tragă 
semnalul de alarmă la metrou sau să-şi cresteze triunghiuri cu 
lama pe pubis. 

„Menuetul“ e una din cele mai inofensive probe acum, iar 
Larisa o execută fără remuşcări doar pentru a-şi creşte 
puterile asupra propriului „ego“. 

Fiecare încercare nu înseamnă nimic, luată separat, dar 
înlănţuirea lor într-un crescendo duce automat la acumularea 
de încredere în sine, iar „vocea“ devine principala 
responsabilă pentru înfiriparea noului „eu“. 

Apoi psihologul remarcă în raportul său adevărata 
„scindare“. 

Ego novus e doar o proiecţie a vechiului „eu“, cel suprimat, 
aparent, dar la fel de mizer ca înainte. De altfel, cu unele 
ocazii, el izbucneşte, crapă pe la încheieturile prost cusute ale 
noilor straie. Crize de anxietate periodice, când Larisa îşi 
propune să înfrunte poftele discreţionare ale tatălui, spre 
exemplu. 

Şi-acum urmează povestea lui Rofinus din Lamalera. Cine 
era Rofinus? 


Un pescar care şi-a câştigat un renume în comunitatea sa, 
dar riscă să şi-l piardă. Bătrâneţea, în cazul lui, traumele după 
moartea soţiei vin să-i şteargă legenda. Idolul care-i apare în 
vis, care se împute şi pe care sătenii îşi propun să-l dărâme e 
chiar el, Rofinus. 

Şi, când îşi dă seama de asta, ce face? 

Se ascunde în hoitul de balenă şi se lasă dus de valuri, 
după care se întoarce (precum Mântuitorul după ce-a dat la o 
parte piatra), zice apocrifa, gol puşcă, cu un zâmbet larg, solar, 
mânjit pe față. Aici burta balenei simbolizează Marele Uter şi, 
implicit, naşterea/renaşterea. 

Dar care Rofinus intră în burta balenei? Acel Rofinus 
epuizat, ca şi cum toată moartea i se coborâse în genunchi şi-n 
glezne, cel care se îndreptă cu tălpi grele spre plajă. 

„Vezi“, îi spune „vocea“ Larisei, „trebuie să scapi de vechea 
Larisa, cea temătoare, diluată, zdrobită“. 

Şi-aici apare insidios suicidul, care nu e propriu-zis o 
sinucidere în tot acest eşafodaj mitologic. E uciderea simbolică 
a vechiului eu. 

Teama de a redeveni cea dinainte, care se jena de un banal 
sex oral, dacă asta i-ar fi procurat o viitoare satisfacţie 
(„zborul sigur“), frica de a fi marginalizată, aşa cum era 
odinioară, şi nu acum, când e curajoasă şi are colegi, prieteni 
care-i admiră impetuozitatea, şi, desigur, spaima ca însăşi 
„Vocea“-„guru“ să fie dezamăgită, s-o abandoneze în vechile 
ruine, ei bine, toate împreună o împing pe Larisa B. peste 
balustrada de la etajul patru. 

Da, un „ego“ scindat poate face asta, poate lua sinuciderea 
drept o crimă alegorică. 


Un zigot ce pare că se rupe-n două -— deşi e doar o aparenţă, 
căci tot timpul au fost două ouă - dă naştere unor gemeni 
dizigoţi, deşi, în realitate, ei sunt la fel, doar operaţiunea de 
jumelare, măiestrit pusă-n operă, a făcut s-arate totul ca un 
dublu distinct. 

Se gândi Sokolov, citind toate astea, că Iliuşin, de exemplu, 
cel servil, ataşat de stăpânul lui, dac-ar fi scos afară, în curte, 
şi acoperit cu un morman de zăpadă, modelat după propria 
formă, doar că, să zicem, cu două-trei capete mai înalt şi cu 
nişte mărgele de piatră la gât, ar fi atât de încântat de noua sa 
apariţie scenică (trebuie doar să le spui sătenilor „uite-l pe 
noul lliuşin, poetul, talentatul“), că n-ar accepta în ruptul 
capului să dai gheaţa jos de pe el nici dacă asta ar însemna să-l 
frigă gerul până la plămâni, ba, dimpotrivă, ar fi chiar 
mulţumit ca Iliuşin ăl vechi, boţul de carne, să putrezească 
acolo vineţiu, să nu mai ştie lumea de el. 

Singurul care-i tulbura tot acest ritual de alungat 
aşteptarea, rutina de dimineaţă până-n crucea nopţii, era Ded 
Moroz, şamanul care, în fiecare zi, dar niciodată la aceeaşi 
oră, se posta în faţa casei lui, cu veşmintele alea burleşti, 
numai bune de luat ochii vizitatorilor, care se lăudau nu doar 
cu certificatul dat de primărie c-au fost la Polul Frigului, ci şi 
cu strângerea mâinii lui Moş Gerilă. 

Stătea aşa fără să facă nimic, fără să zică nimic, pe gerul 
ăla ucigaş, zece minute, uneori şi un sfert de oră, iar Aleksei îl 
vedea prin fereastră în lumina zilei (dacă era întuneric, îi 
vedea doar umbra, cu „tridentul“ ăla comic pe cap) şi se 
întreba ce o fi în capul sărmanului oiuun şi ce i-a căşunat 
tocmai pe el. 


Că printr-o stranie coincidenţă lui Mikil i se spunea pe 
vremuri şi Znaiuşki, asta era cu adevărat ceva care să-i atragă 
atenţia geologului, dar nu în sensul că ar fi putut măcar să-l 
bănuiască pe acest om sfânt — sau, cine ştie, doar un escroc — c- 
ar fi cel pe care îl căuta. 

Că se înfigea aşa, ca un stâlp sau ca un indicator al 
destinului, fie şi pentru acel sfert de oră zilnic, în faţa casei lui, 
asta însă trebuie să fi avut o semnificaţie mai mare, se gândea 
Sokolov. 

Cât despre suspecti, ei, da, suspectă ar fi fost foarte bine 
frumuseţea aceea tristă pe nume Rufina  Alekseeva 
Sudlenkova, cu alura ei delicată de zânişoară şi fundul 
bombat, o mutriţă de rusoaică şi nimic mai puţin, meteorolog 
la staţia din Oimiakon, de fapt, cam la douăzeci de kilometri 
distanţă de sat, spre Tomtor, singurul loc unde puteai avea 
acces la o conexiune de Internet. 

Îi era dor de Katia lui, chiar îi era. De asta şi voia să treacă 
măcar o dată pe săptămână pe la staţia meteo, să vorbească cu 
ea pe Skype şi s-o vadă pe Alisa. 

Dar asta doar dacă i-ar fi permis melancolica Rufina 
Alekseeva, cea care, atunci când l-a întâmpinat prima oară şi-a 
aflat că e geolog, nu s-a putut abtine să ofteze: 

— Da, da, da, s-a întâlnit cerul cu pământul... 
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O dată pe săptămână, la ora două dimineaţa, Sokolov o 
vizita pe Rufina Alekseeva la staţia meteo şi asta nu putea 
trece aşa, ca o ştire de duzină, pe care să n-o fi aflat tot 
Oimiakonul. 

Ironic şi aluziv, cum îl ştie toată lumea, Mazulin le spunea 
tuturor: „Aleksei Feodorovici tare s-a mai împrietenit cu 
vremea!“, zâmbind poznaş, căci interlocutorii înțelegeau la 
început că se referă la incredibila capacitate de adaptare, în 
cel mai scurt timp, a trupului de lungan la cele minus şaizeci 
de grade, ca după aceea câte unul mai hâtru să clipească 
cunoscător şi să clatine din cap cu acel „ahaaa!“ revelator. 

Ei, dar nu se ascundea vreo idilă nocturnă la ora aceea 
nepotrivită, când meteorologa se presupunea c-ar fi trebuit şi 
ea să se odihnească. 

Era doar un hatâr pe care madam Sudlenkova i-l făcuse lui 
Sokolov, nu că l-ar fi îndrăgit (sau poate şi de asta), dar era 
sensibilă la drama acestui bărbat nevoit să stea departe de 
familie, la datorie, exact atunci când fiica lui abia păşise peste 
pragul primelor trei luni de la naştere. 

Şi, cum cea mai convenabilă oră de conversaţie cu cei dragi 
de la Moscova era şapte seara (două dimineaţa în Oimiakon), 
înainte ca Alisa să fi trecut la băiţa de seară şi înainte deci să 


se pună la somn, dar după ce Katia se întorcea de la slujbă, 
uite aşa ajunsese să bănuiască lumea că domnul geolog o 
curtează asiduu şi fără de odihnă pe văduva Sudlenkova. 

Iar când Aleksei stătea de vorbă acolo, pe ecranul acela, cu 
fiica şi soţia lui, Rufina nu putea să închidă ochii aceia frumoşi 
şi verzi, alături, în cămăruţa de somn, că ei se pişolceau fără 
vaiete şi fără sughiţuri, doar aşa, ca ochii unei văduve de 
patruzeci de ani care avusese şi ea cândva o familie. 

Şi-apoi, de câte ori Rufina ieşea din cameră, când Aleksei 
termina, el nu înceta să se minuneze Îngrijorat. 

— Vai, Rufina Alekseeva, dar credeam că dormiţi! Mi-e şi 
jenă de cât deranj vă pricinuiesc. 

Şi ea îi răspundea stereotip de fiecare dată: 

— Dar nu-i niciun deranj, Aleksei Feodorovici, c-am mai 
aţipit niţel. 

Dar cum să-i spună ea bărbatului acestuia străin adevărul, 
că ea nu mai dormea de mult, de când soţul trecuse la cele 
veşnice, că prezenţa lui aici, ţinându-i de urât în nopţile 
polare lungi, chiar şi o dată pe săptămână, era o mare 
binecuvântare. 

Deşi, chiar şi fără să-i spună, când o vedea aşa trasă la faţă, 
dar de o frumuseţe răpitoare, şi nu una veştedă, de mort viu, 
când îi vedea arcuirile acelea fine şi movulii sub ochii 
glănţuiţi în jad, Aleksei bănuia că-i roade ceva pe dinăuntru 
acestei minunate făpturi în floarea vârstei, de se topeşte aşa, 
pe picioare. 

Totuşi, nu putea să-l lase să plece cu una, cu două, dacă tot 
îl prinsese aici, şi-l întreba, aparent din politeţe, dacă mai 
rămâne la un ceai, iar el accepta, la început numai din 


politeţe, să nu pară că şi-a văzut treaba făcută şi-ndată îşi ia 
picioarele la spinare. 

Şi, cât el se plimba cu mâinile la spate prin faţa aparatelor 
acelora sofisticate şi monitoarelor cu tot felul de grafice şi 
hărţi, a acelor jucăuşe din tot soiul de instrumente sinoptice 
(ea făcându-şi de lucru, chipurile, la ceainic şi la aragazul 
electric), îl studia cu coada ochiului pe bărbatul acesta înalt, 
blond, spân, bine făcut, singurul bărbat cu care-şi mai 
petrecuse nopţile după răposatul Sudlenkov. 

— Cum a murit? o întrebă el subit, abia la a doua vizită, 
privind portretul acela mic pus la loc de cinste. 

— Cum o să murim cu toţii... şopti ea cu voce stinsă. 

— Vreau să zic... era bolnav, presupun... că bătrân nu cred 
că era, insistă Sokolov. 

— Ba era şi bătrân, şopti ea ca pentru sine. 

Şi, când Aleksei tocmai se hotărâse să n-o mai sâcâie cu aşa 
întrebări, ea începu a vorbi parcă singură, ca o fantomă. 

— Că frigul şi singurătatea şi întunericul te îmbătrânesc, 
chiar fără să prinzi de veste, dacă nu pe afară, atunci cu 
siguranţă pe dinăuntru. 

Apoi se uită la el, la Sokolov, nu la umbra aceea care nu-i 
dădea pace, şi-i zâmbi poate pentru prima oară, c-un surâs 
trist, ce-i drept, totuşi un surâs, o subtilă flexiune a colţurilor 
gurii ei mici şi fine, care-i însenină dintr-odată toată faţa. 

— Dar dumneata eşti tânăr, Aleksei Feodorovici, prea tânăr 
chiar pentru... 

Şi se opri. 

— Prea tânăr pentru ce? zâmbi şi Aleksei curios, ştergându- 
şi repede grimasa aceea, să nu pară că flirtează aşa, tam- 


nisam, la nici jumătate de oră după ce-a închis conexiunea cu 
familia lui. 

— Prea tânăr pentru tinereţea dumitale, zise ea enigmatic 
şi de data asta chicoti de-a binelea, aşa cum nu doar Aleksei n- 
o mai auzise, dar niciun alt om de când rămăsese singură pe 
lume; un clinchet zglobiu care-i dilată nările şi-i rumeni 
pomeţii. 

Numai că asta îl derută şi mai mult pe Sokolov, căci de-ar fi 
stăruit să dezlege tâlcul acelor vorbe ar fi însemnat să intre 
într-un joc care nu ştia nici el unde duce. 

A treia oară când s-au văzut, i se păru ca s-a aşezat şi mai 
aproape cu scaunul de el şi-n lumina aceea galbenă şi 
spălăcită a veiozei îi apărea acum un alt chip, mai destins, mai 
clar, cu trăsături dulci, bine conturate. Chiar şi ceaiul îl sorbea 
altfel, mai delicat, din ceaşca veche, demodată, răspândind în 
jur razele unui erotism selenar. 

Sigur era vreun truc al femeilor, pe care bărbaţii arareori îl 
dezleagă. Sigur îşi făcuse ea ceva la cosiţe, la pleoape, sigur 
schimbase o linie pe undeva la sprâncene sau la codiţele 
ochilor. 

Astea sunt ca nişte cheiţe pe care numai femeile ştiu să le 
învârtă, ca să-ntindă arcul acela al domnilor, tot mai mult şi 
mai mult, până când ei, timizi şi neîndemânatici, încep a 
funcţiona autonom, precum ceasurile sau ca nişte păpuşi, 
sincron cu dorinţele secrete ale perechii lor. 

A patra oară a venit degeaba şi ea n-avea cum să-l anunţe, 
căci o avarie sau ceva făcuse inutilizabilă conexiunea virtuală. 
Dar, dacă tot venise, îl aştepta cu ceaiul, la două noaptea, şi el 
stătu, ca de obicei, până la şase sau şapte dimineaţa. 


Îşi povesteau multe, dar nu vorbeau atât pe cât s-ar fi 
crezut. Despre vreme, poate, permafrost, desigur, teribile 
schimbări climatice, oameni şi împrejurări, Ciuciuna - himeră 
sau ermit, stranii obiceiuri culinare... 

Uneori stăteau aşa, pe muteşte, el cu ochii pironiţi într-un 
punct fix, ea cercetându-l pe el sau pe spectrul acela care-o tot 
urmărea mustrător. lar asta nu-i făcea să se simtă stingheri, 
nu, fiindcă fiecare înţelegea că-i obositor să tot stea conectat la 
prezenţa celuilalt. 

— Noi aicea zicem că... mai ales pe gerul ăsta teribil, e bine 
să vorbeşti cât mai puţin, să-ţi drămuieşti răsuflarea. 

— Dar tot la voi se zice că, de la minus cincizeci şi şapte în 
jos, vorbele oamenilor sunt însoţite de sunetul greu 
perceptibil al cristalizării gheții chiar din răsuflarea 
vorbitorului. 

— Da, simfonia cuvintelor, şepot zvezdl, aşa-i spunem noi. 

— Nu cred o iotă. Am tot încercat şi n-am auzit nimic. 

— Da? Uite, acum sunt minus şaizeci. Hai cu mine afară să- 
ți arăt... 

La trei noaptea se încotoşmănară, de abia li se mai vedeau 
trupurile şi feţele, şi ieşiră în mijlocul iadului îngheţat. 

Surpriza a fost însă mai mare când au văzut orizontul sub 
perdeaua aceea vibrând tonuri verzui, precum reflexia unei 
oglinzi ce înghite irealul de dincolo de curbura planetei, ca 
apa morţilor într-un deşert de zăpadă. 

Atunci ea-şi apropie primejdios gura cea mică, cu buze 
frumoase, chiar uscate şi crăpate de ger cum erau, de obrazul 
lui vineţiu şi şopti sacadat, încă sub fiorul acelei bolți 
magnetice: 

— Aurora boreală... 


Şi-n urma fiecărei silabe, pe lângă aburul nelămurit care 
însoțea şi cea mai subtilă respiraţie, se auzi un clinchet 
muzical, ieşit parcă din tubulatura fină a unei orgi minuscule, 
întrupate din moleculele aerului rarefiat. 

A — trrring! trrringgg — U — diringg! diringg! — RO - irrring! 
iriiing! — RA — drrung! — drrrung!... 

Sokolov îşi scutură capul neîncrezător, mormăind. 

— Nu - zdrrring! zdriiing! Nu - spruung! sprruung! Nu s-a 
auzit nimic! 

Dar, dimpotrivă, auzea desluşit cântecelul criosferelor 
miniaturale, clipocitul solzilor de frig târându-se în urma 
silabelor sale. 

Şi ea tot vorbea. 

— Zirrring! Zdriiing! Ding! Ding! 

Şi el îi răspundea. 

— Zdruunng! Ztruuung! Zzrooong! 

Şi cine ştie cât ar mai fi stat aşa, ascultând doar cozile 
zbârnâite ale cuvintelor de gheaţă, şi nu cuvintele însele, ca şi 
cum ele nu mai contau, dar poate că de fapt cine ştie ce 
pierduseră, cine ştie ce cuvinte îşi spuseseră, fără a mai băga 
de seamă sensul lor, prea atenţi doar la muzica pe care o 
emanau. 

— Ce-ai zis? îl întrebă ea, după ce au intrat zgribuliţi în 
staţie. 

— Poftim? 

— Mai ştii ce-ai zis ultima oară, că n-am mai auzit? 

— Nu mai ştiu... Dar ştiu că era Zdruunng! Ztruuung! 
Zzrooong! Parc-aş fi cântat la homus. 

— Păi, cum, nu cântai la homus? râse ea, atingându-i fugitiv 
obrazul cu degetele subţiri, iar el i le prinse, într-un fel 


necontrolat, cum ai sta vara şi-ai întinde din reflex mâna după 
o musculiţă, chiar dacă ştii că n-o s-o prinzi în veci. 

Şi ea îşi lăsă preţ de o secundă degetele în mâna lui şi poate 
că el, tot dintr-un reflex prostesc, i le-ar fi dus către buze, 
numai că ea şi le-a retras repede, cum ar fi zburat gângania 
aia înşelătoare. 

Se-aşeză cu capul pe masă, pe mâinile ei adică, asemenea 
unei şcolăriţe cu şuviţe gălbejite împrăştiate neglijent de jur 
împrejur, ca un soare lânos, privindu-l cu dragoste, căci era 
un om bun, socotea ea, pe care ştii că-i neapărat să-l iubeşti 
pentru că-i bun, şi nimic altceva. 

— Da, Aleksei Feodorovici, să nu fim neîncrezători, 
murmură neştiută de nimeni, decât de el, bărbatul din faţă, cu 
o soţie frumoasă (căci o văzuse, nu s-a abținut să tragă 
ocheade) şi-o drăgălaşă fetiţă de numai câteva luni, la mii de 
kilometri distanţă. 

— Când eram în clasa a şasea... începu Sokolov, dregându- 
şi vocea, şi asta o făcu să râdă, să râdă, să râdă... 

— De ce râzi? Că n-am isprăvit încă... 

— Dumneata ai fost şi-n clasa a şasea? se minună ea, 
măsurându-l din ochi, chiar aşezat cum era pe scaunul lui. 

— Da, Rufina Alekseeva, eram un băieţandru, ce crezi, că 
m-am născut aşa? Şi, când eram în clasa a şasea, am zis că nu 
cred că există iubire cu adevărat, că-s doar vorbe şi-amăgeală, 
că-i invenţia noastră... 

Ea îşi duse mâinile la gură, peste măsură de amuzată. 

— Vaaai, aşa credeai? 

— Şi diriginta m-a ridicat în picioare şi mi-a spus: „Aleksei 
Feodorovici, vreau ca până mâine să înveţi pe dinafară o 
poezie de dragoste“. 


— Şi pe care-ai ales-o? 

— Păi, de ce crezi că m-am executat pur şi simplu? 

— Simt eu aşa, că erai un copil cuminte... 

— Eram, eram... L-am ales pe Esenin, cu „Focul vânăt“... 

— Şi-o mai ştii?... 

— Doar o strofă, dacă mi-oi mai aminti-o şi pe aia... 

— Ia încearcă... 

— Dor de ducă! Tot mai rar, mai rar,/ Pui pe buze flacăra 
pornirii./ O! Pierdutul prospeţimii har/ Cu vioiul clocot al 
simţirii... 

Iar ea îl corectă şi-i spuse că asta-i alta, tot a lui Esenin, şi- 
apoi începu a-l îngâna, aproape cântând, cu altă strofă din 
„Focul vânăt“. 

— Veşnic te-aş urma pe-acest pământ, Depărtarea mi-ar 
părea uşoară.../ De iubire-ntâia oară cânt, La scandal renunţ 
întâia oară... 

Şi-acum Rufina se puse pe lăcrimat, şi plângea, şi plângea 
zguduit, cu icnete, cum n-a mai plâns de când... de când nu 
mai ştia nici ea, dar nu când a murit Sudlenkov, nu, atunci n-a 
hohotit, a strâns în ea toate lacrimile acelea nevărsate, una 
câte una, ca pe un lac de acumulare în suflet, pentru c-a ştiut 
din prima clipă că va fi singură, că nu va mai avea pe nimeni 
vreodată şi-atunci la ce bun plânsul, la ce-i folosea să-şi mai 
descarce toată încordarea amarului din ea, buboiul acela ce 
nu credea că va irumpe niciodată. 

Aleksei îi puse palma mare pe frunte, ca unui copil. 

— L-ai iubit, Rufina Alekseeva... L-ai iubit şi încă te doare. 

Dar ea scutură capul hotărât. 

— Nu l-am mai iubit! Nu! Nu mai puteam! Nu mai puteam! 
Poţi să zici că-s vinovată, că-s suflet de piatră, poţi să zici ce 


vrei, că nu-mi pasă, dar nu-l mai iubeam... 

— Era bolnav? 

— Era nebun! 

Şi-atunci îi reveni imaginea aceea pe care nădăjduia s-o 
uite, s-o îngroape definitiv, s-o spargă-n bucățele ca pe-o placă 
de sticlă, o hologramă a groazei. Sudlenkov, pe podea, 
crăcănat, doar în izmenele murdare şi ude, cu părul lui rar, 
albit, ciufulit, cu mâinile duse la tâmple, ţinând cele două fire 
colorate, cu celelalte capete vârâte în priză. Se săvârşise. 

— Avea fa-fa-ţa vâ-vâ-nătă, se bâlbâi ea. Vinete-i erau şi 
buzele... Focul vânăt... 

— Moartea... începu Aleksei, dar nu mai ştiu cum să 
continue. 

Şi tresăririle ei de jale se mai potoliră, ca râul căzut peste 
pietrele mari, care nu se mai învârtejeşte, îşi pierde clocotul şi 
se lasă şoptit la vale. 

— Moartea, Aleksei Feodorovici... răspunse şi ea ca un eho 
slab, cu faţa împietrită acum de sărurile amărăciunii, şi-i luă 
palma şi-o ţinu aproape de buzele ei, fără s-o atingă, doar cât 
el să-i simtă adierea fierbinte a gurii — viaţa. 

Spre dimineaţă, dar nu dimineaţa pe care o ştim, aceea cu 
zorii orbecăind somnoroşi pământul din cer, ci dimineţile 
polare, întunecate ca miezul nopţii, doar prevestite de un 
deşteptător intern al eschimoşilor, Aleksei se simţea parcă mai 
epuizat ca niciodată, deşi ştia că trebuie s-o ia înapoi spre sat. 

leşi în curtea staţiei la bustul gol şi se frecă cu zăpadă, cum 
făcea de obicei, încordându-şi toţi muşchii sub piele, ca să ţină 
ghimpii aceia înverşunaţi la distanţă, să nu-l ia în stăpânire cu 
totul şi să-i moleşească mintea, aşa cum se întâmpla cu cei 
degeraţi sau îngropaţi în troiene pe cine ştie ce culmi şi pustii. 


Şi, când intră iar la căldură, se ciocni chiar la uşă cu 
Rufina, care aţipise o vreme în patul ei, iar acum se trezise şi-l 
căuta. 

Şi se opri pieptul lui alb şi mare, roziu acum de la biciuirile 
zăpezii, la un milimetru de nasul ei mic şi cârn, care îndată se- 
nfoie şi-adulmecă mirosul acela tare de bărbat amestecat cu 
frig şi cristale. 

Avea pe faţa încă nedezmeticită şi plânsă umbra 
frumuseţii, mai frumoasă chiar decât însăşi frumuseţea. Şi 
toată dublura aceea fină, o pojghiţă de farmec nocturn, i se 
desprinse de chip şi se lipi drăgăstos de pieptul lui, de parcă 
voia să i se deseneze în inimă. 

Rufina-şi ridică palmele spre bustul golaş, ezitând să-l 
pipăie, într-o mişcare la început de apărare, ca şi când el, 
bustul, s-ar fi prăvălit peste ea fără niciun avertisment şi tot 
ce-i rămânea era să-l oprească cu mâinile, să se proptească în 
el, să-i reziste. 

Dar apoi văzu că el stătea în loc, nu era nicio ameninţare, 
doar încremenise sub ochii ei, falnic, şi cu toate astea continuă 
mişcarea degetelor înainte, până când buricele îl simţiră, 
aidoma cărnii de om, cărnii ei, şi-un curent o străpunse prin 
artere, un val mic se porni în cursul implacabil al sângelui ei. 

Tremura. 

„Şi-o dorinţă...“, se gândi ea. „O dorinţă...“ 

Şi-n loc de burice îşi încovoie degetele mici şi lăsă unghiile 
să intre în carnea lui, ca şi cum ar fi vrut să meargă mai 
departe, pe sub piele, să-l pătrundă, să-l caute în straturile de 
dedesubt, iar el simţi asta imediat, simţi scuturul acela mai 
cumplit decât gheaţa şi dădu drumul cămăşii din mâini şi-o 
cuprinse ca pe-o nălucă în braţele lui şi-o lipi cu capul de 


piept, strângând-o tare, dar nu de dor, ci de frică, o frică 
teribilă. 

O ţinea imobilizată în felul ăsta, ca degetele ei, unghiile ei 
să nu se mai mişte, deşi, lipind-o cu totul de el, îi lipise şi faţa 
mică, şi buzele, şi pe acelea le simţea cum simţise în copilărie 
melcul încălzit de soare, care i se urcase pe trupul gol, în 
vreme ce dormea în iarbă şi se trezise cu frisoane, îngrozit, 
privind cu ochi mari gastropodul, fără a îndrăzni s-o arunce 
deoparte; şi genele ei mişcându-se des i le simţea cum simţise 
atunci, tot atunci, copil fiind, furnicile gâdilându-i pielea 
întinsă, căci el nu băgase de seamă că stătea lângă un 
muşuroi; şi respiraţia ca vânticelul care-i zbicea goliciunea 
când ieşea din scaldă. 

Şi-i veni atunci în minte cealaltă strofă din Esenin, pe care 
ar fi vrut să i-o spună, când i-a cerut, dar nu şi-o mai amintise 
atunci. 


Am fost crâng părăginit pe loc, 

La femei şi vodcă dam năvală, 
Nu-mi mai place azi să beau, să joc, 
Să-mi pierd viaţa fără socoteală. 


Toate astea au durat doar câteva secunde, doar câteva 
vârfuri dintr-o eternitate - nimic, dar mult pentru a se smuci 
din acea îmbrăţişare, lăsând-o pe Rufina în acelaşi loc, cu 
mâinile suspendate în aer şi părul răvăşit. 

Îşi puse cămaşa, se îmbrăcă cu toate hainele acelea groase 
şi, înainte să iasă, vru să-i zică la bună vedere, dar nu izbuti să 
îngaime decât acest puţin şi fără noimă: 

— Iartă-mă, Rufina Alekseeva, iartă-mă... 

Când reveni următoarea dată la staţie, tot în miez de 
noapte, şi după ce termină de vorbit cu fetele lui din Moscova, 


ea nu-l mai aştepta ca altădată şi nu mai ieşi din cămăruţa ei. 
Iar el se duse s-o vadă prin uşa întredeschisă. 

Era lungită în pat şi părea că doarme. 

Se apropie şi îngenunche alături, ca deasupra patului unui 
bolnav. 

Îi puse doar o mână pe creştet, să n-o trezească, de bun- 
rămas, dar ea atunci deschise ochii şi-i prinse mâna, nu blând, 
nu ca înainte, sfios, ci cu hotărâre, şi-l trase spre dânsa şi-apoi 
îi prinse capul blond între mâini şi-l privi direct în ochi, cu 
foame şi disperare. 

— Alieşka... Alieşka... şoptea ea necontenit, ţinându-l aşa, 
mângâindu-i tâmplele. 

lar Aleksei simţea cum se topeşte, de parcă primăvara 
pogorâse fără veste, tremurând busturile îngheţate de dorinţă 
şi de teamă. 

Iar ea îi trase şi mai aproape capul şi-i căuta buzele cu 
buzele ei. 

„Un strop de căldură...“, se gândea înnebunită. „Doar un 
strop de căldură, Doamne...“ 

Nu mai era frumoasă sau nu frumuseţea aceea pe care 
Aleksei i-o admira în taină, era desfigurată de râvnă şi asta-i 
compuse un chip diferit, din acela diavolesc, de desfrânată, 
însă, undeva în el, chiar şi asta îl atrăgea, îl atrăgea, dar îl şi 
îngrozea, ca şi când încăpuse cu totul în braţele morţii. 

— Alieşka... Nu, nu... 

Simţindu-i ezitarea şi tremurul, încercă să-l tragă şi să-l 
cuprindă cu picioarele ei dezgolite de sub poalele cămăşii 
lungi de fantomă. 

— Vino... Dragostea mea... 


Şi-abia atunci el se trezi scuturat ca din încleştarea unui 
viciu şi se negă cu totul pe sine, îşi respinse trupul pe de-a- 
ntregul. 

L-ar fi biciuit cu o mie de cnuturi cu vârfuri de fier, l-ar fi 
presărat cu răni de gheaţă, l-ar fi aruncat sub copitele lui 
Arhip, când era nărăvaş şi neascultător, să i-l netezească cu 
ascuţişul potcoavelor. 

Se trase uşor, dar ferm din îmbrăţişare, se ridică pe 
picioare, uitându-se lung, cu privirea lui albastră şi-aşa de 
îngheţată, la corpul acela chircit şi bolând, pe jumătate 
dezgolit, dar atât de îmbietor. 

— Iartă-mă, Rufina Alekseeva, şopti ca după o beţie. 

— Du-te dracului... îl repezi ea cu voce groasă. 

Iar el îngenunche iarăşi, luându-i mâinile mici în mâinile 
lui mari, lipindu-i-le, ca într-o rugăciune, de frunte. 

— lartă-mă... 

Dar ea îşi smuci mâinile violent şi-i întoarse spatele, 
bâiguind cu voce gravă, neomenească. 

— Să te duci dracului... 

Sokolov rămase aşa, ghemuit, privindu-i spatele şi fesele 
arcuite, ieşind pe jumătate de sub cămaşă, buclele blonde 
risipite neruşinat pe toată perna. O auzea scâncind liniştit. 

— Rufina... Rufa... Rufeşka... îngăimă el cu noduri în gâtle). 

— Să te duci... Auzi? Să te duci... unde ţi-am spus... 

Aşa-i zisese, repezit, întorcându-se spre el, trăgându-şi 
cămaşa, ţinându-şi îmbrăţişaţi genunchii, uitându-se cu ochi 
umezi şi sclipiri de ură la umbra lui mare. 

— Mi-am promis... începu el şoptit, de parcă nu i-ar fi 
vorbit ei, deşi ea îl auzea foarte bine. 


— Nu-mi trebuie scuzele dumitale, Aleksei Feodorovici. Nu- 
mi trebuie nimic de la tine... 

— Ştiu, Rufina, ştiu. Eşti atât de... 

Şi ea asculta în tăcere, aproape că el îi auzea ascultarea, 
fără să o privească, ca o pândă a firii. Îşi ţinea răsuflarea, să-l 
audă pe el continuând, dar vorbele lui i se blocaseră 
îngrămădit în omuşor. De fapt, o singură vorbă... „frumoasă“. 

„Eşti atât de frumoasă“, se gândi el la cuvintele acelea 
banale, care nu-i ieşeau până la capăt. 

Crezuse că-i puternic, că, înfruntând gheţurile şi colții ăia 
de lup căzuţi din cer, sub forma unui frig neîndurător, nicio 
încercare nu-l mai poate îndoi. 

Dar acum el era cel puternic sau ea? 

El, cu încordarea lui îndărătnică şi vinovăţiile erupte din 
străfunduri, sau ea, cu dorinţa ei mistuitoare de curvă 
nesăţioasă? 

Era el un monument al virtuţii neînclinate, o statuie, cel 
zdravăn, sau era ea cea întreagă, Rufina, omul cuprins de 
patimi, smintit de ispite, omul cel adevărat? 

Cui îi era dată această ademenire? 

— Eşti frumoasă, Rufina, îi zise într-un târziu, învingându- 
şi găluşca din gâtlej şi-ntinse mâna spre umerii ei. 

Dar ea era acolo, departe, aproape lipită de perete, şi se 
trase şi mai îndărăt. 

— Să nu m-atingi, Aleksei, să nu m-atingi... 

Însă el tot îi căuta cu degetele carnea şi ea se trăgea înapoi, 
tot mai înapoi. 

— Te rog, îi spuse ea blând, cu vocea aceea pe care acum el 
i-o ştia dintr-o mie de voci. Te rog să nu m-atingi, Alieşka... Te 
implor... 


Dimineaţa întunecoasă, când el trebuia să plece, îi 
surprinse pe amândoi tăcuţi, la aceeaşi masă, cu ceştile acelea 
antice de ceai în faţă. 

— Spune ceva... o îndemnă el, nemaisuportând liniştea 
încărcată, însă ea nu putea nici măcar să-l privească. 

— Mi-e ruşine, murmură ea într-un sfârşit. 

— Nu trebuie... 

— Mi-e ruşine şi mi-e ruşine, Aleksei Feodorovici. Mi-e 
ruşine de mor! 

— N-are de ce să-ţi fie... 

— Eu nu sunt din gheaţă, Aleksei, nu sunt gheaţa asta de 
peste tot din jurul tău. Sau tu ai crezut c-aşa sunt? 

— Eu văd în tine o femeie adevărată, Rufina... Da, asta văd, 
aşa o femeie, ca Femeia Lumii... se prosti, el neştiind ce să mai 
îndruge. 

— Şi-acum crezi? Sau eşti ca atunci? 

— Ce adică? 

— Mai crezi că iubirea-i de noi scornită? 

— Acum nu. De mult nu mai cred aşa. 

— Bine. Atunci pleacă. Du-te cu bine, Aleksei. Şi te-aştept. 
Ca întotdeauna... 
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Săniile curgeau una după cealaltă, înşiruite un pic 
dezordonat, iar pasagerii cu puştile mari de vânătoare, unele 
pe umăr, altele-n braţe, se înfofoliseră cu pături şi blănuri 
groase, să nu-i răzbească sabia gerului. 

Căluţii îşi încordau toate puterile, strânse-n ambalajele 
acelea mici de carne şi piele, parcă voind să-şi dovedească 
destoinicia, care mai de care, trăgând totuşi neclintit în 
aceeaşi direcţie. 

— Ho, diavole! Ptru, Evgheni, bătu-te-ar iapa de mumă-ta! 
strigă Mazulin îndată ce-i apăru în faţa ochilor foişorul din 
lemn aplecat într-o rână. 

Atunci săniile se opriră din lunecuş, aproape venind una-n 
alta, cu vizitii înjurând şi blestemând patrupedele cuminţi, 
greu de frânat odată pornite şi mai ales pe platoşa aceea de 
gheaţă. 

Descărcară bagajele şi catrafusele şi-şi stabiliră locul de 
tabără, îndrumați de gesticulaţia intensă a lui Mazulin. 
Întinseră un cort de pânză şi băgară sub el toţi desagii, iar 
fiecare vânător îşi scoase puşca din husă şi începu a o alinta 
şi-a o bibili, de parcă era amanta de la oraş ce se cerea bine 
întreţinută şi băgată-n seamă. 


Câţiva husky care-i însoţiseră pe tot traseul, gâfâind după 
sănii, frământau acum omătul cu labele şi adulmecau locul cu 
boturile lor ascuţite şi urechile drepte-n sus. 

Mazulin îşi tot agita puşca şi le-o tot arăta camarazilor, o 
sucea când pe-o parte, când pe alta, o săruta tandru, dar fără 
s-o atingă cu buzele, care puteau să-i rămână lipite pe vecie de 
teava ei. 

— Uji, Iji a mea! Mânca-o-ar tăticuţul ei de frumuşică! îi 
arăta el lui Sokolov Ijmehul, model vechi, dar încă bun şi bine 
conservat. 

— Drăguţ... aprobă bine-crescut Aleksei. 

— Cu asta-ţi faci treaba, Aleksei Feodorovici. Nu-ţi trebuie 
altceva. 

Apoi se mai lungiră la vorbă, până când genele răsăritului 
arctic se mai arcuiră puţin şăgalnic deasupra lizierei, să facă 
vizibilă prada. 

— Sudlenkov era un betiv, bietul de el, ce să mai zic... îl 
informă Mazulin pe moscovit în continuarea unei discuţii 
pornite înainte să plece din Oimiakon. 

— Bea mult, da, confirmă şi piticul Iliuşin. Că şi noi bem, 
dar pe el deja îl bea vodca. 

Sokolov şi-l putu imagina mai uşor pe mărunţelul profesor 
de italiană într-o sticlă de Stalinskaya, decât pe masivul 
Sudlenkov, aşa cum îl văzuse în pozele Rufinei. 

Află chiar mai mult, că a fost inginer la minele de diamant, 
până când acestea se închiseseră, şi că-şi pierduse slujba, după 
care se aruncase în braţele depresiei şi-ncepu a bea şi mai 
mult, şi mai mult, până când îşi pierduse cu totul busola. 

— Era un fustangiu, dar las” că nici cu nevastă-sa nu-mi era 
ruşine. 


Mazulin îl altoi cu mănuşa mare după ceafă pe Iliuşin, 
atent însă şi la reacţia lui Sokolov. 

— Da’ mai taci, gură-spartă, că n-ai stat tu la curv’ ei! 
Iertaţi-l, că-i umblă limba după surcele, Aleksei Feor'ici... 

— Dar ce cur! se băgă în vorbă şi Ohlobkov, enervându-l şi 
mai tare pe Mazulin. 

— Ascultă, Ohlobkov, văd că n-ai nicio ruşine să vorbeşti 
aşa de femei. Dar poate că unii dintre noi suntem prieteni cu 
Rufina Alekseeva şi-o preţuim, zise iar Mazulin, ca un părinte 
aspru, trăgând cu coada ochiului la Sokolov, doar, doar acesta 
va avea vreo reacţie care să-i confirme ataşamentul faţă de 
meteorologă. 

— Aşadar, cum facem, ne băgăm în pădurice? îi întrebă 
Sokolov, indiferent la taclalele lor şi verificându-şi încă o dată 
ţeava puştii şi încărcătorul. 

— Păi, cine vrea să se bage se bagă, dragă domnule... 
bodogăni Mazulin, dar eu ziceam să ne suim uite, colo sus, în 
foişor, şi de-acolo să pândim lapinii când ies în lizieră şi să le 
turtim urechile. 

— Ei, la dracu”, se răţoi Sokolov, păi, ce vânătoare-i asta, să 
stăm pe buci şi s-aşteptăm să ne vină urecheatul în bătaia 
puştii? 

— Dar nu te enerva, Aleksei Feor'ici, că mai bem şi noi o 
vodculiţă, mai ciugulim ceva, ne mai cântă şi Ded Moroz din 
drâmbă... C-aşa, pe frigul ăsta, unde să umblăm de nebuni 
printre copaci? Dar dumneata ştii cum ies şoşoii? Numai să-i 
vezi... Țup-ţup, ţup-ţup şi noi doar să... şi buuum! făcu 
Mazulin mişcându-şi puşca în toate direcţiile, mai c-ar fi 
doborât atunci pe cineva, fie că era om, cal sau câine. 


— Mai bine să ai grijă, Artiom Sergheevici, să nu-i buleşti 
cuşma lui Narco, râse Iliuşin. 

Ded Moroz n-avea puşcă de vânătoare. Doar le ţinea 
companie. 

— Pe vremea mea... prindeam iepuroii cu mânurile goale... 
începu el a povesti. 

— Cum? De urechi, aşa? îl ironiză Mazulin. 

— Poj, ce, nouă ni trebe puşci? 

— Nu, ţie-ţi trebuie un burete de ăla şi ţi-e de ajuns ca să 
crezi c-ai prins şi-un urs cu mâinile goale. Ia, hai, mai bine 
adună hăitaşii, câinii, şi bagă-te în pădurice cu ei. 

Apoi se întoarse către Sokolov. 

— Aleksei Feor'ici, asta-i următoarea încercare. Stăm 
amândoi sus, în foişor, şi vedem care doboară mai mulţi 
urechilă. Eu trag în stânga lizierei, 'mneata în dreapta. Ce zici? 

— Şi care pierde îl aruncă pe celălalt cu gâtu-n jos din 
foişor, zise Aleksei lipsit de chef. 

Mazulin simţise de câteva zile că Sokolov nu-i în apele lui. 
Nici la vânătoare nu prea se înghesuise să vină, răspundea în 
doi peri, se irita din nimic, îi lua pe toţi în zeflemea şi-atunci el 
se gândi că astea trebuie să aibă ceva de-a face cu văduva lui 
Sudlenkov, sinucigaşul. 

Poate că i-o fi căzut cu tronc, poate că ea îl cam fierbea, că 
se-auzise că-i drăcoasă cu bărbaţii şi, de când s-a prăpădit 
bietul Sudlenkov, n-a îndrăznit nimeni să-i calce pragul, iar cei 
care-au încercat au sfârşit c-o cizmă în dos. Dar ştia că el are şi 
familie la Moscova, auzise că tot vorbea cu ei săptămânal şi 
uneori îi vedea dorul de casă în ochii ăia ai lui scăpărând fier. 

Recunoştea Mazulin dintr-o privire dorul acela sfărâmător, 
greu la suflet, căci văzuse de-a lungul anilor atâţia venetici, 


oameni aflaţi în trecere pe-aici pentru o săptămână, o lună 
sau chiar ani, ingineri, prospectori, geologi, vânători, că-i 
ghicea imediat ce observa că nici sfânta vodcă nu le mai alină 
durerea. 

— Poate că ne trezim cu el pe aici de tot, dacă-i sfârâie aşa 
călcâiele după otreapa aia, îşi dădea cu părerea Iliuşin. 

— Dar ce, te-ai mira? Nu-l mai ţii minte pe Miciurin? 
Miciurin, căutătorul de aur... Nevastă şi trei copii în 
Petersburg şi uite-l azi cum creşte renii cu Saskulaana cea 
frumuşică. Drept e că ea-i o iakută focoasă, dar rusoaicele-s 
mai ale naibii. 

Se căţărară în foişor, Mazulin mai greu, că scara de lemn 
era cam şubredă şi tocită, iar burta-i bloca vederea treptelor, 
şi-apoi se postară de-o parte şi de alta, fiecare cu arma lui şi cu 
câte-o sticlă de vodcă. Iliuşin urcă şi el, iar Ohlobkov rămase 
jos cu căluţii, împrăştiaţi în câmp, scormonind cu boturile lor 
plăpânde prin zăpadă după te miri ce licheni găseau sub 
gheţurile alea. 

— Te văd cam fără tragere de inimă, Aleksei Feodorovici, îi 
zise până la urmă Mazulin. Toate-s bune? Cam abătut te-am 
văzut în ultimele zile şi mă gândeam dacă putem noi să-ţi fim 
de vreun folos. 

— Nu te-ngriji, Artimon Sergheevici, i-o tăie scurt Sokolov. 
Hai mai bine să vedem care-i mai vrednic la vânat mic. 

Cum câinii şi hăitaşii conduşi de Ded Moroz se îngropară 
deja în pădure, făcând larmă ca să sperie iepurimea, cei doi 
vânători îşi pregătiră deja armele şi cătau în zare după urechi 
săltăreţe. 

— Iliuşin, să nu dea dracu: să mă încurci, zise Mazulin, 
făcându-şi loc cu coatele şi cu puşca în jur, dar n-apucă să 


termine de zis, că ţeava lui Sokolov bubui o dată. 

— Ei, bravo, iacătă unul! spuse invidios camaradul de 
concurs şi-ndată fumegă şi Ijmehul lui. 

Numai că şoşoiul făcu două-trei zigzaguri cât să evite abil 
plumbul ghinionist. Apoi el mai trase o dată şi-ncă o dată, dar 
iepurilă se-ntoarse elegant la adăpostul copacilor. 

— Fir-ai al dracu” de caraghios! se stropşi Mazulin, luând 
un gât de vodcă. 

Numai cât se văicări şi puşca lui Sokolov se mai descărcă 
de două ori cu folos. 

— Ia uite, frate! Păi, să-ţi spun eu de ce, Iliuşin. Pentru că 
nefericitul ăla de Narco a împins hăitaşii numai pe partea 
ailaltă a pădurii. 

Dar n-apucă să-şi ducă plângerea până la capăt, că doi-trei 
lapini ţopăiră şi-n partea lui. Nu reuşi să doboare însă decât 
unul, în vreme ce Sokolov mai rase doi. 

Dar şi Sokolov ştia că nu-i în apele lui şi ştia şi de ce. De-aia 
se şi grăbise să-i demonstreze marţafoiului de Mazulin c-a 
pierdut partida înainte să înceapă. Pentru că, altfel, Aleksei 
ştia prea bine că nu-i cazul să-şi arate toate îndemânările, 
şlefuite în mii de ore de antrenament. 

Ţintaş bun? Păi, el împuşca pasărea în zbor din întoarcere 
la o sută optzeci de grade. Ar fi putut să tragă simultan şi-n 
vânatul din stânga, şi-n cel din dreapta, iar Mazulin nici să n- 
apuce să-şi încarce puşcociul. 

Dar ce-ar fi zis despre el? Un biet inginer geolog care 
mânuieşte arma ca un recrut din trupele de elită? 

Aşa că Aleksei se calmă şi-ncepu să ţintească după ciori, 
deşi săltăreţii zburdau pe partea lui ca-n grădina cu varză, de- 
aproape nici nu se mai vedea zăpada de atâtea blănuri. Şi- 


atunci se  minună şi  Mazulin de  neîndemânarea 
companionului său. 

— Aoleu, Aleksei Feodorovici, dar mare risipă de plumb 
mai faci! Ia mai bine reglează-ţi arma, că parcă prea scuipă pe 
pustii! 

— N-ai tu grijă, primare, zise amuzat Aleksei, vedem când 
om număra urechile. Asta dacă nu cumva ai mei n-au decât 
câte una şi-atunci ai câştigat deja. 

Şi-ar fi mers totul bine dacă pe partea lui Mazulin n-ar fi 
apărut pe neaşteptate o turmă de reni, iar acesta, turbat că-i 
sperie vânatul şi-i blochează câmpul de tragere, începu a-l 
sudui pe păstor, strigându-i de mamă şi de Dumnezei, că 
Iliuşin se făcu alb-verde la faţă. 

Văzând că păstorul nu se mişcă destul de repede să le 
schimbe direcţia, Mazulin duse înfuriat puşca la ochi şi dobori 
un patruped din turmă. 

Ceilalţi se speriară şi-o luară la sănătoasa în toate părţile, 
iar renul călărit de păstor se opri în loc, parcă minunându-se 
de moartea confratelui. 

Căluţii care păşteau alături fornăiră neliniştiţi, de-ai fi zis 
că dâra morţii se împrăştiase pe sub gheaţă şi zăpadă până 
sub nasurile lor. 

— Păi, fir-ar mă-ta a dracu” de iakut! urlă Mazulin ca scos 
din minţi. Vrei să ţi-i împuşc pe toţi, mujicule? Grijania mă-tii! 

Şi-şi duse iar puşca la ochi, numai că atunci simţi cum îl 
împunge în ceafă o ţeavă călduţă. 

Era Sokolov, scos din sărite de nebunia vânătorului prea 
iute la mânie. Doar că Aleksei se calmă repede şi-şi dădu 
seama c-a sărit calul. 


De fapt, totul începuse cu două săptămâni în urmă, când, 
vorbind cu Katia şi micuța Alisa, geologul avu surpriza să-l 
vadă în cadru şi pe Vadia. 

Ei, bine, ce să caute Vadia acasă la ei la ora şapte seara? 

E drept că nu s-a ferit. Katia s-a gândit că-i face o surpriză 
şi-i spuse: „la uite cine-i aici!“. lar Aleksei zâmbise, făcând 
feţe-feţe, că nu putea pricepe de ce la ora aia şeful şi prietenul 
lui se află în casa familiei sale. 

Dar îşi stăpânise cumpătul şi vorbise cu el verzi şi uscate, 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

E la fel de adevărat că Vadim îi vizita des şi când el se afla 
în Moscova, se ştiau toţi trei, erau prieteni de familie, însă 
niciodată când el nu era acasă (sau cel puţin aşa ştia el), iar 
asta-i înfipse un ghimpe în inimă, dar se strădui să uite 
episodul. 

De două zile primise însă o scrisoare de la Institut în care, 
sigur, i se dădeau nişte instrucţiuni despre „măsurătorile“ lui 
şi în interior apărea şi un mesaj de la Vadia, în care-i cerea ca 
o vreme să nu mai ia legătura cu familia, că era mai prudent 
pentru buna îndeplinire a misiunii. Şi asta nu înţelegea în 
ruptul capului. 

Cu ce ar fi putut atrage atenţia un inginer geolog de la 
Moscova, surghiunit în lakutia, care vorbeşte o oră pe 
săptămână cu soţia şi-şi vede fetiţa de doar câteva luni? 

Tocmai să fi fost pe dos ar fi atras atenţia! Abia un inginer, 
simplu civil, pe care-l durea în cot de cei dragi şi-şi vedea 
meticulos de treburile lui, ca un burlac insensibil la altceva 
decât la vodcă şi femei, i-ar fi băgat pe toţi la bănuieli. 

De când venise scrisoarea, mintea lui Sokolov nu se mai 
putea concentra la altceva. 


Devenise neliniştit şi încerca să înţeleagă care-i planul sau 
ce ascundea straniul mesaj. Bineînţeles că-n creierul de bărbat 
se activă şi amintirea cu Vadia rânjindu-i în camera de la 
computer, chiar din casa lui. 

Acum încerca să-l împace pe Mazulin, înmărmurit de 
gestul acela neaşteptat al camaradului de vânătoare. 

— Ei, ei, râse Sokolov, lăsând ţeava în jos şi prefăcându-se 
puţin cherchelit de la vodcă, ce-i? Te-ai speriat, Artiom 
Sergheevici? Doar nu credeai c-o să te împuşc... 

— Ba bine că nu! zise tremurând Mazulin. S-au mai văzut 
nebuni care şi-au ucis în joacă partenerii în pădure. Doar că 
nu-nţeleg ce căuta ţeava puştii tale în scăfârlia mea. 

— Voiam să te calmezi, omule, atâta tot. Uite, nici n-aveam 
glonţ pe ţeavă, îi arătă el. Că-mi părea că-ţi sare inima din 
piept de tare ce te enervaseşi şi nu vreau să mori. Dar nu 
ştiam cum să te scot din starea aia. Spune tu, Iliuşin, nu ziceai 
că-i crapă venele de la gât de tare ce se zbuciuma? 

Iliuşin încuviinţă, alb ca varul. 

— Păi, cum să nu-ţi sară ţandăra, măi, omule, când vezi 
câte-un mujic din ăştia cu turmele lor cum îţi iese în bătaia 
puştii? 

— Ei, sigur, sigur, n-a fost prea prudent ce-a făcut el. Dar tu 
dinadins ai tras în dobitoaca lui, nu din greşeală. 

Mazulin îşi şterse sudoarea îngheţată de pe frunte şi-şi luă 
promoara de pe barbă şi de pe mustăţi. 

— Eh, dă-l naibii de ren... 

Apoi îl fluieră pe păstor. 

— Fă-te încoace, celovek! 

Acela veni agale pe renul lui şi se apropie de baza 
foişorului. 


— Uite-ţi paguba! zise Mazulin, aruncându-i de sus un 
ghemotoc de ruble. 

Păstorul descălecă tacticos şi culese bancnotele din zăpadă. 
Apoi se înclină deferent şi făcu cale întoarsă. 

— Şi ţine-ţi dracu’ renii departe de locul nostru de 
vânătoare! mai strigă Mazulin şi, pe urmă, către Ohlobkov, de 
lângă căluţi: Ia hoitul ăla de acolo, că-l gătim în seara asta! 

„Na, c-am vânat şi-un ren!“, îşi zise pentru sine cu obidă, 
scuipând un ţurţure mare ce-i rămase agăţat ridicol de buza 
de jos. 

Apoi strânseră tot, nu mai numărară iepurii (era evident că 
Mazulin adunase mai mulţi pe partea lui), doar îi beliră, unul 
câte unul, descărnară şi renul fără noroc şi-o luară cu săniile 
înapoi spre sat. 

Acolo se puse de chef mare, unde fură invitaţi nu doar cei 
care participaseră la vânătoare, ci şi alţii, localnici cu poftă de 
petrecut. Şi mâncară, şi turnară vodcă în ei, şi cântară de 
parcă se apropia deja vara, deşi era numai februarie 
năprasnic. 

Aproape de miezul nopţii, Sokolov, pilit bine de tot, se 
întoarse acasă în cârca lui Arhip. Se dezbrăcă doar pe 
jumătate şi se trânti în pat, încercând să-şi revină din 
mahmureală. Mintea-i era însă atât de tulbure, încât nu reuşi 
s-o aşeze în matca ei şi-atunci îi veni un gând de nebunie. 

Se îmbrăcă la loc, încălecă snowmobilul cu care îşi croia 
drum spre Tomtor şi se opri neanunţat în faţa staţiei meteo. 

Rufina n-adormise încă, se vedea pe geamurile luminate 
cum îşi făcea de lucru la aparatele ei. Când se trezi cu el în 
prag, îl măsură cu ochi mari, căci nu era ziua obişnuită în care 


ar fi trebuit să ia legătura cu Moscova. Ea de fapt nici nu ştia 
că Sokolov avea interdicţie să-şi mai contacteze familia. 

Intră cu sticla de vodcă în mână, uşor clătinat, şi asta nu-i 
mirosi a bine Rufinei. 

— Aruncă sticla aia! îi porunci ea înainte să închidă uşa 
după el, iar el se supuse cuminte. 

Apoi se aşeză pe un scaun şi nu scoase un cuvânt. Nici ea 
nu-l întrebă cărei ocazii îi datorează vizita, aştepta să se 
descarce el, căci se vedea că nu-i e bine. 

— Îţi fac un ceai? 

— Nu... 

Înţelegând că n-are de gând să vorbească, îşi văzu iar de- 
ale ei. 

Era îmbrăcată cu un pulover pe gât, mulat pe bustul 
proeminent, şi nişte pantaloni strânşi, care-i scoteau în 
evidenţă toate formele. Avea părul ridicat la spate într-un coc 
cu împletituri ruseşti, lăsându-i liberă ceafa delicată. 

Deşi avea acea constituţie fragilă, Rufina emana şi ceva 
atletic în alura ei. Era, cu siguranţă, la cei patruzeci de ani, o 
femeie care încleia privirile bărbaţilor, şi asta nu doar pentru 
standardele din Iakutia. 

„Doamne!“, gândi mintea beată a lui Sokolov, „ce drac de 
muiere-i asta!“, imaginându-şi apoi tot felul de lucruri 
dezmăţate între ei doi. 

Femeile uneori ştiu ce-i în capul bărbaţilor chiar şi fără să-i 
privească în ochi. Cum era acum, când Rufina aproape îl 
ignora pe Aleksei, stătea cu spatele la el, dar cu-al treilea ochi 
îi vedea buzele pofticioase, cu plexul ei femeiesc îi simţea 
dureros dorinţa şi cu mintea aceea trufaşă îşi zicea: 
„Perpeleşte-te, Alieşka, perpeleşte-te!“. 


Numai că Aleksei n-avea de gând să se perpelească prea 
mult şi se îndreptă împleticit spre ea. 

Ea îl simţi că vine, chiar dacă el o făcea pe motanul Pâşâilă, 
şi stomacul i se strânse-n spasme. Parcă-i simţea şi ochii 
metalici înfipţi deja în fese şi-avu o mică tresărire de plăcere. 

Cu toate astea nu se întoarse, numai că cine ar fi privit-o 
din cealaltă parte, din faţă, i-ar fi remarcat linia fină a unui 
surâs maliţios sau poate, cine ştie, victorios. 

Când îl simţi şi mai aproape în spatele ei, inima i-o luă 
razna şi-ncercă să-şi stăpânească răsuflarea sacadată. 

— Dacă vrei să vorbeşti cu ai tăi, să-mi spui, că te las... 
verbaliză ea, dar nu asta era ce-o preocupa, doar încercase 
cumva să-şi liniştească starea aceea de surescitare ce-o 
cuprindea ca pe o căprioară încolţită sau poate era ca una din 
acelea jivine care emit sunete ca să estimeze distanţa faţă de 
prădător. 

„La dracw cu toate, cu Katia, cu Vadia, cu misiunea asta 
împuţită, cu blestematul de Znaiuşki, cu toţi nebunii ăia care- 
şi pun capăt zilelor...“, se gândea el când mai avea doar doi 
paşi până s-o cuprindă în braţele lui pe femeia aceea 
frumoasă, văduva aceea cu ochi verzi, neconsolată, plină de o 
căldură intensă pe care n-avusese cui s-o mai dăruiască. „Da, 
la naiba cu toţi sinucigaşii ăştia...“, se gândi şi-apoi, cu voce 
tare, fără măcar să-şi dea seama că vorbeşte: 

— Viaţa-i frumoasă! 

Însă, chiar înainte să zică aşa inepţie sau aproape în acelaşi 
timp, în orice caz, când era gata s-o prindă cu mâinile lungi, 
Rufina se întoarse cu ochi scânteietori, cu nările acelea mici 
umflate, scuturată de un frison şi... 


Aleksei se opri ca un stâlp de oţel uşor clătinat. Erau 
amândoi surprinşi. 

— Vrei să mă fuţi? îi zise ea direct, cu un ton aproape 
dispreţuitor. 

Sokolov îşi încordă toţi muşchii, întărâtat. Erau şi 
stupefacţie, dar şi-o dorinţă covârşitoare ce-i provoca aproape 
o ameţeală, un vertij. 

— Zi, vrei să mă fuţi? repetă ea, de data asta rânjind, şi 
continuă: Alieşka, vrei... 

Dar nu mai avu timp să zică nimic, că el o prinse de umeri, 
tandru, dar hotărât, o întoarse cu spatele, îi smulse cu braţele 
alea osoase, dintr-o singură mişcare, marginea caşalei, 
desfăcând-o în două bucăţi, ferfeniţă, şi-apoi îi scoase chiloţii 
fâşâind pe pulpe, iar ea tremura atât de tare, cu mâinile 
proptite în masă, încât toate aparatele acelea începură a vibra 
zgomotos şi-i părea că acele, afişajele digitale, ecranele clipesc 
o lumină intermitentă, alertă, anunțând un dezastru glacial, o 
catastrofă ecologică. 

Îi vedea totuşi în reflexia ferestrei chipul, trăsăturile 
schimonosite, neomeneşti şi pentru un moment se îngrozi; şi- 
n acel moment mintea ei scoase un urlet prelung: „Nuuuu...“, 
dar trupul nu-i mai răspundea la nicio comandă. 

Se aplecă peste masă şi desfăcu larg picioarele, dârdâind 
neîntrerupt, ca şi când s-ar fi deschis brusc toate geamurile şi 
frigul nemilos invada incinta staţiei. 

Şi din ea şiroia ceva, ca gheaţa topită; simţea că i se 
prelinge pe picior o primăvară târzie, un ţurţur singuratic 
atârnat de tavanul dorințelor, picurând, picurând, picurând. 

Şi-apoi Aleksei intră vijelios, întâi puţin timorat, bine 
proptit în picioare, ca un armăsar drogat, apoi din ce în ce mai 


mult şi mai straşnic, încât mugetul ei îl cutremură de plăcere 
din creştet până-n genunchi. lar pupitrul de care ea se 
sprijinea începu să se hâţâne, amenințând să se prăbuşească 
cu toate aparatele de pe el, o dată, de două ori, apoi mai tare; 
acele de pe cadrane oscilau atât de neobişnuit, de-ai fi crezut 
că un câmp magnetic terestru s-a înfiripat din nimic ca să le 
dea peste cap. 

Iar ea, preţ de o clipă, crezu c-a leşinat sau poate chiar şi-a 
pierdut cunoştinţa, pentru că nu mai auzea nimic în jur, nici 
nu mai vedea luminiţele acelea de pe monitoare, era ca într-o 
peşteră unde o singură stalactită picură duios, calmă, fără 
nicio grabă, apa văroasă. 

Poate au trecut ore, zile, secole, cu ea rămasă în 
imponderabilitatea aceea speologică, fără să simtă nicio 
suflare de om în jur, nici măcar că un bărbat se afla chiar 
atunci în ea, ţinând-o strâns, izbind-o dureros de muchia 
mesei. 

Da, cumva, undeva, plecase. 

— A fost... începu ea, trântită pe jos, cu ochii în tavan 
printre scaune şi birouri. 

— Spune... o îndemnă el, lungit alături, într-o stare de 
plăcută epuizare. 

— A fost ca o baie la copcă, râse Rufina. 

— Rufa... o mustră el alintând-o. 

Şi ea începu a recita în surdină nişte versuri pe care el nu 
le mai auzise vreodată: 


Am şi uitat cum se zâmbeşte, 
De ger, mi-s buzele de iască. 
Murit-a încă o nădejde, 

Un cântec nou o să se nască 
Un cântec care, fără voie, 
Îmi va porni spre judecată... 


Iubirea însă n-are voie, 
Când ştie a cânta, să tacă. 


Iar Alieşka al ei tăcu precum neiubirea. 


Capitolul 10 


Credeai că m-ai dovedit, ticălosule... Aşa credeai?... Dar 
uite că ţi-am tras vălul de pe râtul ăla al tău pocit, ţi-am 
luminat bulbucoşeniile alea pe care tu le numegşti „ochişorii 
mei, ochişorii mei...“, când te găteşti să mergi la curve, şi 
coama aia spălăcită, mai bine n-ar fi, şi cuperozele săpate-n 
obrazul de adolescent întârziat, că nu te-ar pupa nici pisica... 

Znaiuşki, Znaiuşki, urât eşti, frate, văr cu dracu”, nici nu mă 
miră că trebuie să moară atâţia oameni pentru sluţenia ta. 
Credeai că sunt slab... Da, am şi eu slăbiciunile mele, mă mai 
las şi eu în jos câteodată, mă mai ghemuiesc aşa, de dor, dar 
mă ridic, lipitoareo, mă ridic, că măcar eu n-am ce s-ascund, 
ca tine, mă ridic între oameni... 

Îl văzuse dimineaţă. 

Îi apăruse-n ciobul ăla de oglindă, când îşi dădea jos cu 
lama clăbucul cu miros de lavandă, când îşi desţelenea 
pâlcurile alea blonzii rebele de pe bărbie, de sub nas şi de pe 
fălci, crescute unul da, altul ba, moi ca mărarul ofilit. 

În oglinda aia i-a apărut Znaiuşki în toată splendoarea lui, 
că s-a şi speriat prima oară, crezând că nu i s-a dus tot 
minereul de vodcă din căpăţână, c-a cam chefuit c-o seară 
înainte şi-a făcut-o lată şi cu Rufeşka şi i se pornise aşa, o silă 
de el însuşi, drept din mate, că-i venea să se-arunce cu capul 


în umblătoare şi se gândea c-a pierdut totul, dar mai ales 
simplitatea aia de călugăr tenace, cuminţenia aia a sufletului 
şi-a cugetului care te ţine nesmintit pe calea dreaptă. 

Şi tocmai atunci când îşi luase orice nădejde, i s-a arătat în 
oglindă, fantomatic şi încâlcit, chipul atât de căutat de 
întreaga Rusie, Rasputinul noilor ere virtuale, dracu’ gol, 
Znaiuşki. 

Un băieţandru la vreo douăzeci de ani, meşter în 
farafastâcurile lui, un om care, de ti-ar fi ieşit în drum, de milă 
i-ai fi zvârlit cincizeci de copeici, papă-lapte, popa prostu”, 
tăunele clasei, o traistă de neîmpliniri şi obide prefăcute-n 
geniul răului şi-al stricăciunii. 

Întâi şi-a scuturat capul şi şi-a zis: „Băiete, iar ţi-a sfeterisit 
madam Vîpivka! simţirile“, pe urmă s-a mai uitat o dată şi el 
era tot aievea; şi-a ars o palmă straşnică, de i-a sărit spuma cât 
colo, şi tot nu dispăruse. A pus oglinda jos şi-a ridicat-o iar cu 
luciul spre el şi nălucirea stătea nedezlipită, ca într-o ramă de 
portret. 

— Aşa deci, zise Sokolov atunci cu voce tare, ăsta-mi eşti... 
Păi, de-acum nu-mi rămâne decât să te scot de urechi din 
pârlogul tău puturos. 

Tremurase de frig toată dimineaţa, că se fisurase o ţeavă şi 
trebui să-nchidă toată instalaţia. Şi-a pus blănuri şi pături pe 
el şi i-a cărat şi mătuşii Uruidaana, în celălalt corp al casei, un 
maldăr de acoperăminte, să nu degere. Apoi l-a căutat pe omul 
focului şi l-a adus să dreagă boacăna. 

Ohlobkov veni degrabă cu gentoiul lui de scule, pe care le 
înşiră în toată camera, şi se scărpină în cap, după ureche (era 
şi el mahmur, pui de ren pe gheaţă), că nu ştia de unde s-o 
apuce. 


— Da-s cam vechi ţevăriile astea, se tângui pipăind cu 
deştele în sus şi-n jos. 

— Şi-ai ce să le faci? 

— Ei, le-om meşteri noi cumva, că nu-i după ele... 

El era bucuros că-l mai cheamă câte cineva să mai 
cârpească o lucrare, că primăria nu-l mai plătise de şase luni, 
dar pe el nu-l lăsa inima să-şi ţină cuptoarele nehrănite cu 
buşteni şi să lepede Oimiakonul în peştera îngheţului. 

Nici nu pierduse ocazia să i se plângă lui Sokolov, în 
speranţa că va primi o răsplată mai mare pentru strădaniile 
lui. 

— Mazulin dă din umeri şi "ice: „Nu-s bani, Ohlobkov, 
aşteptăm de la Ulus2 şi, când or veni, ai să fii în capul listei, pe 
cinstea mea“, i se văicări fochistul lui Aleksei, pe când stătea 
cu ţeasta atârnată să dibuie fisura. Aşa mă tot duce cu vorba 
lună de lună, da” eu ştiu că ăla şi ăla... nu-i mai zic care... şi-au 
luat mălaiul. 

Sokolov îl cinsti cu nişte vodcă şi-i aduse şi nişte lapte şi 
mizilicuri de cal, ca să-l vadă mai hotărât şi mai fâşneţ, că încă 
se lălăia pe lângă ţeavă, de parcă o descânta înainte s-o 
repare. 

— Auzi, dar voi tineret pe aici n-aveţi? Că n-am prea 
văzut... De ăştia, mai la optişpe-douăzeci de ani... 

— Păi, nu prea mai sunt, Aleksei Feodorovici... Că tot mai 
pleacă, cine să mai stea pe aici? Se duc la liceu, unii pe la 
universitate în lakutsk, ba chiar prin Moscova şi nu se mai 
întorc. 

— Păi, de-ăştia zic... ăştia de mai pleacă, studenţi, ei nu se 
mai întorc în vacanţă? 


— Ei, ba mai vin vara. Mai vin, mai pleacă, cin” să stea? îi 
zise Ohlobkov în vreme ce migălea la ciocul lămpii sale 
flăcăruia cu care s-astupe gaura. 

Apoi veni Narianaa cu ziarul şi Sokolov îl lăsă pe Ohlobkov 
singur cu ţeava lui. 

Ochii îi căzură îndată pe titlul de-o şchioapă - „Sinii Kit“... 
şi pe urmă poza unei fete cu bandă tipografică pe ochi. 

„Un nou caz în lakutsk.“ 

Aleksei se puse şi citi pe îndelete, muşcând dintr-o lipie, 
dar dinţii îi rămaseră încleştaţi în pâine după primele rânduri. 

Kamenskaia... Anna Kamenskaia. 

Închise ziarul şi se lovi cu el peste frunte. 

„Anna?! Annuşka?!“, îi zbiera mintea ca o femeie isterică. 
„Ai auzit tu?! Anna, nevrednicule!! Annuşka ta, Sokolov!!!“ 

„O, Doamne!“, se gândi el bulversat, „oricine, dar nu 
Anna!“. Şi i se dezhumară îndată din gheţurile subţiri ale 
memoriei trupul acela alb, necopt şi slăbănog, ochii aceia beţi, 
pe jumătate închişi, şi numele ăla tâmpit — Belii-Zadniţa. 

Nu-i cu putinţă! L-am avut în mână... Oare l-am avut atunci 
şi mi-a alunecat printre degete? Oare eram la un pas să-l apuc 
de guler dacă mă ţineam de urmele ei? Oare a minţit ea? M- 
am minţit eu? 

Toate i se învălmăşeau acum, întrebări, furii, vinovăţii, şi-i 
îngreunau ţeasta, încât trebui să meargă cu fruntea-n jos, 
sprijinindu-se de pereţi. 

— Gata treaba! îl întâmpină în mijlocul camerei Ohlobkov, 
cu gentoiul săltat deja pe umăr. O să ţină acum, că i-am băgat 
o lipitură zdravănă. De-o mai fi ceva, mă căutaţi... Dar ce-i cu 
tine, Aleksei Feodorovici, că parcă nu ţi-e bine... 


— Vodca, vodca, bâigui Sokolov, scormonind prin buzunare 
după nişte bancnote pe care le îndesă grăbit în mâna 
meşterului, ca să-i facă mai repede vânt. 

Se întinse în pat şi-ncercă să scape de toate penumbrele 
acelea rotite-n creieri ca nişte comedii maniacale, dar nu 
reuşea să ţină-n loc caruselul imaginilor şi nici toate scenariile 
contrafactuale suprapuse, ramificate, lăbărţate dintr-o cutiuţă 
în alta, scăpărând dureros sinapsele, aşa că se îmbrăcă, 
încălecă pe Arhip şi-o luă agale spre malul de cristal al 
Indighirkăi. 

Acolo văzu mai mulţi pescari, câţiva săteni, poate cu nişte 
turişti, ghemuiţi ca nişte mogâldeţe de păr şi bumbac 
împrejurul unei copci. 

Descălecă, trase ranga de fier de la şa şi-ncepu a scobi cu 
toată puterea lui în platoşa de gheaţă. 

Aşchiile săreau luminos, ca nişte scântei mari şi mici dintr- 
o sticlă dură, îndărătnică. Încet, încet, se împăienjenea şi 
crâşca geamul acela gros şi difuz aşternut deasupra fluviului. 

Apoi lovi cu şi mai multă furie, până când un fir de 
băltoacă începu să supureze printre crăpături la suprafaţă. 

— Nenorocitule! mugi el printre dinţi, iar mogâldeţele îşi 
ridicară frunţile din blănurile lor. Nemernic! Nemernic! 
Nemernic! 

Şi-un bulbon negru mai mare se arătă ca un ochi rău de 
sub mantia albă. 

Îşi lepădă pe urmă hainele, aproape smucindu-le de pe el, 
până când rămase cum l-a făcut maică-sa. 

Acum pescarii uitaseră cu totul de plasele lor întinse şi-l 
studiau surprinşi. Japonezii (căci asta păreau a fi) îşi arătau 
toţi dinţii, copilăreşte, la el şi-şi scuturau capetele cu 


admiraţie. Ridicară mâinile împreunate şi le fluturară în aer, 
cotcodăcind ca un cârd de gâște. 

Sokolov se apropie de marginea copcii şi-şi băgă întâi 
degetele de la picioare, aproape vineţii deja, numai şi cât 
stătuse cu tălpile goale pe lunecuş. 

Gheara de diamant i se înfipse-n ceafă şi acum îi cobora 
sadic pe şira spinării, spintecându-i trupul în două bucăţi 
egale. 

Plămânii se retraseră-n ei ca două cârtiţe sperioase, lăsând 
fiecare respiraţie pe cont propriu şi-o durere năvalnică-n 
măduvă şi-n stomac. 

Îşi dădu drumul, bâldâbâc, în ochiul spart şi se scufundă cu 
totul, până când bulboaca lichidă îi mângâie călduţ creştetul. 

Se ghemui cu fălcile umflate şi-şi deschise pleoapele cât să 
vadă iar soarele dilatat, lunguieţ prin lentila gigantică de 
deasupra lui. 

O zvârlugă neagră şi lucioasă se îndepărta unduind, 
stârnită de trupul lui masiv ca o momeală de balene. 

După câteva secunde îşi iţi iar căpăţâna cu şuviţe blonde la 
suprafaţă şi simţi o menghină mare care-i strânge urechile şi-i 
turteşte tâmplele. 

Capu-i era ca un buzdugan cu ţepi de gheaţă. 

Trebui să aspire aerul cu cea mai mare forţă, căci nările 
pline de sloiuri se-nchiseseră strâns, amenințând să-l sufoce. 

Japonezii erau deja în picioare, iar unul din ei îşi blestema, 
cotcorozind, aparatul foto, căruia probabil îi sucombaseră 
subit bateriile. Continuau să gesticuleze spre el şi să-l 
privească de parcă era un zeu arctic blond. 

Zeul îşi cufundă încă o dată fruntea sub gheaţă. Acolo era 
bine, era cald. 


Se ridică din nou şi, proptit cu braţele în marginile găurii, 
vru să-şi scoată tot corpul, însă muşchii blocaţi se sforţau 
anevoie să-l împingă afară. 

Inima o luase razna spre două sute, iar urechile prinseră 
un ţiuit de iad. 

Cu degete chircite îşi trase haina groasă spre el, încă lungit 
pe gheaţă, şi-ncepu să şi-o frece de tot corpul, mai ales pe 
piept, cu mişcări repezi, voiniceşti. 

Respira din ce în ce mai greu şi, cu adevărat, nici nu mai 
simţea c-avea o carne a lui. 

„Hai, vino, moarte, unde eşti?“, îşi zise râzând. „Vino, fă, n- 
auzi?“, lătra satisfăcut, numai că viaţa parcă se înşuruba în el 
şi mai vijelioasă ca înainte. 

Mintea i se desfăcu deodată mai limpede, mai dezmeticită. 

Se înfofoli ca un bebeluş în ţoalele acelea groase şi zăcea 
acolo întins, ca un triton de apă dulce eşuat. 

„Aşadar“, se gândi, „Anna-i moartă. 

Moartă e. Dumnezeu s-o odihnească! 

Eu sunt viu şi sunt aici. 

Ăla-i un articol de ziar. Poate fi o speculatie a lor. 

Dar e clar că mititica şi-a pus capăt zilelor. Că-i Znaiuşki, 
că-i balena, că-i Belîi-Zdaniţa, că-i vodca, că-i nebunia din 
capul ei... şi-a furat viaţa singură. 

Pentru mine e o oportunitate să scap de iadul ăsta“. 

Atunci se ridică înviorat şi se uită cu un zâmbet larg spre 
japonezi. Le strigă în rusă. 

— Ei, v-a plăcut, gălbejiţilor? Ha-ha-ha! Săriţi şi voi în 
copcă? 

Omuleţii râdeau la el, fără să priceapă o boabă, fericiţi că-l 
vedeau iar pe picioare. Se tot înclinau de şale în faţă şi-şi 


ţineau mâinile împreunate sub bărbie. 

— Arcticus! Numele meu e Arcticus! Şi din copca ei m-a 
zămislit mamaşa şi cristale de gheaţă a împins papocika în 
copca ei! urla el ca un apucat către turişti. 

Şi-apoi, hâtru, ca pentru sine: 

—Tu-ţi luna ta, Znaiuşki, blestematule! 

Un iakut, aplecat deasupra copcii, mustăci vesel la auzul 
vorbelor sale. 

Sokolov se duse cu pas mare spre Arhip, care-şi scutura 
perdeaua de păr satisfăcut că-l vedea ieşit întreg din fluviu, şi- 
i îmbrăţişă drăgăstos gâtul. „Căluţul meu viteaz!“ Apoi îl 
încălecă şi se duse drept spre casă, să redacteze scrisoarea. 


„Vadim Ivanovici...“, începu el a scrijeli cu literele acelea 
mari şi cutezătoare... şi-apoi îi înşiră pe nerăsuflate toată 
tărăşenia trăită de el în lakuisk. Cu Anna, cu mesajele 
surprinse de el, cu beţia, cu noaptea în club şi cu 
interogatoriul de dimineaţă. Îşi puse cenuşă-n cap că n-a fost 
mai vigilent, să-şi dea seama c-acolo era ceva mai grav, şi ceru 
relocarea lui din Oimiakon în Iakutsk, unde ar fi putut urmări 
firul cazului Kamenskaia. Acolo erau poate şanse mai mari să 
pună mâna pe Znaiuşki. Punct. „Al vostru, A.F. Sokolov.“ 

Se gândi că-i o ocazie bună să plece de-aici, iar în Iakutsk 
ar fi putut lua mai uşor legătura cu Katia, să nu mai trebuiască 
să meargă o dată pe săptămână într-un loc străin, cu acces la 
Internet, ceea ce, să zicem, cum se îngrijoraseră la Moscova, ar 
fi putut atrage atenţia asupra lui. 

Şi poate că nici ei nu erau departe de adevăr, mai socoti el, 
că locul ăla în care mergea, la staţia meteo, putea fi folosit la 
fel de bine şi de Znaiuşki pentru blestemăţiile lui. 


Da, Rufeşka era oarecum printre suspecți. Sau, în tot cazul, 
staţia meteo era un posibil loc de unde Znaiuşki se putea 
conecta la mediul virtual. 

Mai era, desigur, cealaltă aşezare, Tomtor. 

Nu Rufa era Znaiuşki, în niciun caz. Ar fi mirosit-o îndată, 
şi-apoi, acum nu mai avea dubii asupra identităţii diavolului. 
Îl văzuse cu ochii lui în oglindă. 1 se-arătase. 

Dar Rufa sau alt angajat de la staţie putea să-i faciliteze 
accesul, chiar fără a şti cu ce se ocupă el. 

Bun. Până una-alta trebuia s-aştepte un răspuns de la 
Moscova. 

Pe înserat duse scrisoarea la cutia poştală şi-apoi mai făcu 
un tur al satului, călare pe Arhip. În dreptul cimitirului văzu 
focuri aprinse şi descălecă să cerceteze locul. 

Patru tineri vânjoşi, cu lopeţi şi târnăcoape, trândăveau 
lângă flăcări, pasând o sticlă de vodcă din gură-n gură. Unul 
dintre ei zbârnâia o drâmbă între buze, slobozind trilurile de 
pe altă lume. 

Îi salută liniştit şi se aşeză cu ei. Cel de lângă îi întinse sticla 
şi Sokolov luă o duşcă. 

O adâncitură mică de vreo zece centimetri se înfiripase de 
sub gheaţă, cât pe întinderea unui mormânt, şi-n ea ardeau 
lemne pârâind a frig şi umezeală. 

Mirosea a moarte şi-a ruguri încinse. 

— Cir s-a prăpădit, băieţi? întrebă el într-un târziu, când 
rapsodul isprăvi zbârnâiala. 

— Apăi, a lu' Merenkov... Fata cea mică, zise unul după ce- 
şi drese vocea răguşită. 

— Dar cum? 

— Era bolnavă... Gripă sau ceva... 


„Moarte“, se gândi Sokolov. „Iară moarte...“, îşi zise el 
resemnat. 

— Şi cât vă ia să săpaţi în crustă? 

— Apăi, trei zile, pe frigu” ăsta... 

— Şi cu focurile ce-i? Că zici că-i gura iadului... 

— Da’ Doamne feri! îşi făcu unul cruce. Poi cum să sapi 
fără foc în gheaţa asta? continuă el, uitându-se lung la 
Sokolov, de parc-ar fi urcat din miezul planetei. 

Clătină din cap şi mai luă un gât de vodcă. 

Pe urmă, fără să-l mai bage în seamă, flăcăii se ridicară şi- 
ncepură să scurme iar, icnit, vărsându-şi sufletul. 

Nu putură mai mult de zece minute şi se aşezară iar să se 
odihnească. Groapa mai luă vreo cinci centimetri. 

Traseră din nou jar în gaură şi-aruncară mai multe lemne 
deasupra, să mai  domolească din  neînduplecarea 
permafrostului, după care şezură din nou pe margini şi se 
porniră a gâdila sticla şi homus-ul. 

Sokolov o luă spre casă îngândurat, iar acolo, în faţa porţii, 
dădu peste Rufa, pălăvrăgind cu mătuşa Uruidaana. 

— Uite că te caută doamna de la meteo, o auzi el pe mătuşă. 

— Păi, să intre, zise Sokolov, fără s-o privească pe Rufina. 

Şi, dac-ar fi privit, ar fi văzut un chip destins şi nişte 
mărgele de smaragd strălucitoare. 

Trebăluia prin bufet să pună de ceai, dar nu scotea nicio 
vorbă, aşteptându-i ciripitul de îndrăgostită. 

— Nu ştiu ce să-ţi zic, începu ea cu voce tremurândă, uşor 
vinovată. Dar voiam să-ţi zic ceva... 

Sokolov aruncă batonul de gheaţă-n cazan şi-l trânti apoi 
peste limbile de foc. Zăngănitul de cinel vorbise deja în locul 
lui. 


— Nu pari prea bucuros să mă vezi... mai încercă ea marea 
cu degetul şi cercurile privirii i se umeziră, pesemne de la 
fum. 

Atunci el se întoarse pe jumătate, fără nicio expresie a 
feţei, şi se uită la ea distant, cu ochi tăcuţi, de pe un munte 
înzăpezit. 

Era frumoasă, tare frumoasă, nu mai frumoasă decât Katia 
lui, dar era altfel, mai nărăvaşă, înconjurată de scântei 
năprasnice, ca un nimb în jurul frunţii. Era ca un inorog din 
aceia care-ţi apar când nu te aştepţi în bătaia puştii şi nu ştii 
ce să faci cu ei. Poate doar să-i dezmierzi. 

Se răsuci pe călcâie acrobatic şi băgă de patru ori polonicul 
în cazanul cu gheaţa care se muia. Umplu ceainicul şi-l puse 
pe foc şi-n tot timpul ăsta vocea i se desţeleni, odată cu sloiul. 

— Nu-s bucuros defel azi, Rufa. Moartea mi-a trecut pe 
dinainte de trei ori. 

— Cum aşa...? 

— Un club, o copcă şi-o groapă cu foc, spuse el misterios, 
fără să se întoarcă încă spre ea. 

— Aşa... 

— Asta-i tot. 

— Bine. 

Şi-apoi începu să se joace cu coada-i de mătase împletită şi 
nu se mai uita la el, se uita la ceainicul acela vechi ce-ncepuse 
a şuiera molcom şi stins, ca o locomotivă abia oprită-n gară. Şi 
gura ei şoptea sau însăşi trompa ceainicului şoptea: 


De e să arzi, atunci să arzi până la capăt. 
Pe cine-a ars de tot nu-l mai aprinzi. 


El voi să-i mai spună ceva. Să-i spună că era beat, 
deznădăjduit şi lipsit de chibzuinţă. Că pentru el familia era 
totul, că o iubea pe Katia, că fata lui, Alisa, însemna atât de 
mult pentru el, că ea, Rufa, era o femeie aşa frumoasă, aşa 
frumoasă... şi că el, Znaiuşki, blestematul cu acnee... dar 
evident că nu-şi spusese astea decât lui. 

În schimb, turnă ceaiul aburind în ceştile acelea pitice cu 
gura largă şi-şi închipui că, gata, şi-a descărcat sufletul. 

— Dacă tu crezi c-am venit să-ţi cer ceva... se întristă ea. 

— Nu cred asta. 

— Dar ce crezi? 

— Despre moarte? 

— Despre orice... 

— Cred că-i un punct în care moartea şi iubirea se încalecă. 
Precum iapa şi armăsarul... 

— Ca noi doi ieri... şopti ea zâmbind. 

— Da. 

Rufa îşi pironi ochii-n ceaşcă şi-ncepu a turui de parcă 
toate cuvintele acelea erau înscrise acolo, mic, pe dunga 
porţelanului, ca un răvaş al destinului. 

— Înainte să facă nebunia aia, am încercat disperată să-l 
aduc înapoi printre noi. Aş fi făcut orice, nu mai conta nimic, 
numai să-l pot iubi ca înainte, dar să fie el ca înainte. Doar că 
ajunsese să mă înşele cu moartea, el cu moartea se iubea chiar 
înainte să-şi pună capăt zilelor, eu vedeam asta, îi vedeam în 
fiecare zi cum se călăresc. Şi de-asta şi bea, mai mult şi mai 
mult, că niciun om zdravăn, niciun om treaz n-ar fute moartea 
cum o futea el. Pentru asta îţi trebuie o vadră de coniac şi încă 
una de vodcă, Aleksei... Ş-apoi l-am văzut acolo, pe jos, cu 
firele alea-n priză, şi ştii ce i-am zis? Ştii?... N-am plâns deloc, 


m-am cutremurat doar pentru două-trei clipe şi i-am zis: „Deci 
te-ai dus la ea până la urmă, te-ai mutat la ea, m-ai părăsit de 
tot, Iura, pentru ştioalfa asta“. D-aia zicea bine Esenin şi versul 
ăla mi-a venit şi-atunci: Pe cine-a ars de tot nu-l mai aprinzi... 

Sokolov îşi bea ceaiul cu sorbiri mute, iar ea îi prinse 
mâna-n mâna ei şi-l privi cu ochii aceia stăruitori, pe care el îi 
mai văzuse, doar că acum nu era nicio foame în ei, nicio 
exasperare, doar un fior pur, un fior şi-atât. 

— Tu vrei să arzi pân” la capăt, Alieşka? Vrei?... 

În loc de răspuns, îi strânse degetele acelea mici în cutele 
palmei lui urieşeşti şi suspină. 

— Mă întristez când mă uit la tine, începu Rufa cu voce 
cântată şi pe urmă lăsă poezia să şerpuiască vie doar în 
mintea ei: 


Ce durere, ce păcat pentru noi! 
Ştiu că în acest septembrie ne-a rămas 
Numai arama sălciilor la amândoi. 


— Bine... Eu locuiesc în Tomtor. Mă duci acasă? 

— Te duc, mormăi Sokolov supus. 

Şi ieşiră amândoi în gerul alburiu al nopţii, ca două 
fantome negre, una-n alta. 


1. Băutură (rus.). 
2. Raion în lakutia. 
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Era martie şi faptul zilei se arăta mai devreme, iar 
muşcătura gerului mai slăbise în valea Oimiakonului, cam pe 
la minus treizeci de grade. Pentru cine răzbise viu bocna lui 
ianuarie, aerul se simţea azi domol, doar puţin uscat pe piele. 

Reporterii îşi puteau scoate de-acum şi ei microfoanele şi 
camerele. 

Unui operator neam, prin februarie, i s-a făcut cablul stâlp 
şi, când încercă să-l îndoaie măcar puţin, ca să-l manevreze 
mai uşor, adună mai multe beţigaşe de pe jos. 

Alţii trebuiau să urce pe dealurile din jur, mai la înălţime, 
unde geruiala se îndulceşte considerabil, ca să nu li se stingă 
de tot lentilele. 

Dar acum puteau să pozeze şi să filmeze cu toţii liniştiţi 
chiar în vale. 

Nici rufele atârnate pe sârmă la uscat nu se mai făceau de 
tablă, de-ai fi putut să sfâşii cu mâinile goale chiar şi-un loden, 
fără prea mare efort. 

Here we are in Oymyakon, where every instance of life is 
merely a rehearsal for the big-bang! recita un american de pe 
hârtia lui şi Sokolov îşi amintise asta şi-i plăcuse cum suna. 

Fiecare moment, mulsul iepelor, mersul la şcoală, mânatul 
turmelor de reni, chiar bucuria simplă de a respira gerul crud 


nu erau decât nişte încercări, nişte repetiţii pentru o 
renaştere, pentru un început mai mare şi mai intens. 

Cam aşa-i zicea şi Ded Moroz. 

Într-o dimineaţă din acelea însorite, îl văzu înfipt ca un 
pilon acolo, în faţa casei, după obiceiul său, şi ieşi la el. 

— Dar pofteşte-n casă, Mikil Arsenovici. Că tot te văd 
proţăpit aici şi-mi pare că vrei să-mi zici ceva... 

— Da” ce să-ţi zic eu ţie, om bun? N-am nimic să-ţi zic, că n- 
am şcoală, ca tine... 

— Păi, te văd aici în fiecare zi, la o oră sau alta, de când am 
venit în Oimiakon, şi aşa-mi pare, că ai un secret pentru mine, 
îi zâmbi prietenos Sokolov. 

— Poj, dacă-mi dai neşte tutun d-ăla mărunt, o să-ţi zic şi 
secrete... se milogi şamanul şi Aleksei îl lăsă să tragă două, trei 
ţigări din pachet. 

— Ă-nă... îi mulţumi bucuros Ded Moroz. Secretu-i că de-ţi 
stă aşa, măcar şi-un sfert de ceas, în faţa casei Moş Gerilă îţi e 
cu noroc şi căldură-n aşternui. 

— Da” ce bine!... Păi, şi-unde mi-erai când s-a spart 
caloriferul? râse zglobiu Aleksei. 

Apoi se porni Ded Moroz să vorbească-n dodii, despre 
abaasř care-au dat în animale. 

— Adică ce? îl întrebă Aleksei. 

— Un-ochi-o-mână-şi-un-picior încălecaţi pe dragoni-cu- 
două-capete-opt-picioare-două cozi?, zise el ca pe-o şaradă şi 
Sokolov se gândi c-avea dreptate şi Mazulin când îl zeflemisea 
cu ciupercile. 

— Ei, aş, şi de unde veneau? 

— De supt pământ, zise Ded Moroz, bătând cu toiagul în 
zăpadă. 


Şi el, şamanul, a fost pus de săteni să le vindece animalele, 
înţelesese în cele din urmă Sokolov din bolboroseala 
bătrânului cu „tricuspidul“ caraghios pe cap. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Păi, nu erau bolnave, n-aveau nimic. Trebuia s- 
ademenesc abaasi. 

Adică abaasi erau cei răi, se gândi Sokolov. 

— Păi, şi cum făceai? Le întindeai o plasă, le puneai 
capcane? 

Ded Moroz nu înţelese ironia. 

— Nu făceam nimic. Îi aşteptam ca pe cei dragi. 

„Ei, drăcie“, se gândi Aleksei, „cum cei dragi?“. 

— Cum îi aşteptai, Ded Moroz? îl întrebă. 

— Cum aşteptăm noi acum dezgheţul, zicea moşul. 

— Păi, cum ţi-erau dragi? 

— Aşa vine ce-i supt pământ, cel rău, dacă-l aştepţi cu 
dragoste. 

„Mazulin ar fi zis dragoste de ciuperci“, râse în sinea lui 
Sokolov. 

— Şi ţi-au venit? 

— N-am apucat. 

— Păi, de ce? 

— Că m-or luat şi m-or băgat cu oamenii care vorbeau cu ei. 

„Ăştia cine-or mai fi?“, se întrebă Sokolov. „La naiba, 
bătrânul ăsta mănâncă căcat.“ 

Şi, când se pregătea să intre înapoi în casă, să-l lase pe 
nenorocit în legea lui, lui Sokolov i se lumină dintr-odată 
mintea. 

„Stai, că ăsta ştie ce spune!“ Şi-şi aminti că citise despre 
epidemia de dalac care dase în reni şi-n cai, acum mulţi ani. 


Căzuseră toate dobitoacele în depresie şi aveau frisoane şi-n 
două-trei zile se prăbuşiră ca secerate de pe genunchi. Numai 
că Ded Moroz o zicea în vorbele lui trăsnite. Şi, într-adevăr, 
contaminarea cu antrax era de la vechile cimitire de animale, 
unde bacteria stătea congelată şi, de când permafrostul 
începuse să se mai terciuiască, îşi făcea de cap prin şeptelul 
bieţilor săteni. „Deci de-aia vorbea el de abaasi de dedesubt!“, 
îi pică fisa lui Sokolov. 

Se uita altfel acum la şaman. Şi-nţelesese şi ce-a vrut să zică 
că l-au luat şi l-au băgat cu „oamenii care vorbeau cu ei“, 
amintindu-şi de fapt cum l-au aruncat „tovarăşii“ la balamuc. 

— Adică la balamuc, Ded Moroz. Acolo erau oamenii care 
vorbeau cu ei. Nebunii... încercă Aleksei să-l aducă pe limba 
lui. 

— Dæ’ nu erau nebuni, zise moşneagul, erau ca mine şi ca 
tine când vorbim cu noi. Eu toată ziulica vorbesc cu mine, se 
lăudă el. 

— Dar mai vorbeşti şi cu alţii, îi replică Sokolov. 

— Aşa, şi? Cu ce folos? zise mirat bătrânul. 

Adică noi suntem nebunii, se gândi Sokolov. 

După care parcă se lumină şi mai mult. „Stai, că omul ăsta 
vrea să-mi zică ceva mie despre mine“, chibzui inginerul. Să 
prinzi răul, aşteptând, şi să-l aduci la tine ca pe cineva drag. Păi, 
nu asta făcea şi el? Nu asta făcea cu Znaiuşki? Dar Znaiuşki 
nu-i era niciun pic drag. Ba chiar deloc. Şi-atunci de ce l-a 
văzut în oglinda lui? De ce nu într-un vis sau pe-o copertă, de 
ce nu i s-a năzărit la o beţie? L-a văzut ca pe el însuşi, adică în 
oglindă, iar el, Aleksei Feodorovici Sokolov, îi era tare drag. 

Bătrânul ăsta n-a stat de pomană aici, în faţa casei mele, îşi 
urmă şirul gândurilor Aleksei. El a vrut să-mi zică ceva şi încă 


nu mi-a zis tot. 

— Şi-au murit toate animalele alea, că n-ai mai apucat să 
prinzi abaasiî... 

— N-a murit nimeni. 

— Ei, cum n-a murit? 

— Le-au luat acolo, jos, la ei, după ce le-au încercat... 

— Mă rog... Şi cum le-au încercat? 

— Păi, înainte de aia, renii cântau prin pădure. Şi-aşa am 
ştiut c-a venit peste ei. 

— Cântau? 

— Cântau, da, i-a pus să cânte şi ei uitau să mai pască. 

— Şi caii? 

— Caii nu. Caii visau cu ochii deschişi şi nu mai dormeau 
nopţile. Aşa am ştiut şi de ei... 

— Aşa-i încercau? Îi puneau să viseze? 

— Şi pe câte unul îl puneau să vorbească cu lupul. 

— Daaaa şi tare mai vorbea lupul cu el... 

„Drace!“, tresări Aleksei, „limbariţă ăsta îmi zice de 
Znaiuşki şi de Balena Albastră“. 

— Auzi, Mikil Arsenovici, dar vreun abaasi d-ăsta mai 
mare, blonziu şi cu bube pe faţă n-o mai fi pe-aici? 

— Da” cum să nu... 

— Unul care-i tot încearcă pe oameni şi la sfârşit îi ia cu el 
sub pământ. 

— În fiecare zi... 

— Şi unde-i el? 

— Supt pământ... 

— Sub pământ, fir-ar al naibii, dar pe unde? 

— O să-l găseşti tu, îi zise Ded Moroz criptic şi-apoi plecă de 
lângă el, cu buzele pecetluite, ca şi cum se grăbea să-şi iţească 


cuşma în trei vânturi în faţa altei case, s-aducă şi-acolo noroc 
şi cald în pat. 

Aşa l-a lăsat Mikil Arsenovici cu gura căscată-n poartă pe 
Aleksei şi-ar fi rămas acolo poate mult şi bine, reflectând la 
conversaţia lor, care la început i s-a părut fără noimă, după 
care au început să ţâşnească precum nişte şopârle de apă în 
culorile curcubeului toate sensurile din lume, aşa ar fi rămas, 
dacă n-ar fi apărut poştăriţa cu trei scrisori pentru el. 

Una era de la Mazulin şi pe-aia o şi deschise prima. Era 
invitat la o mică petrecere acasă la el. O mototoli şi-o aruncă la 
COŞ. 

A doua era de la Rufeşka, tânguioasă, cum se-aştepta. Şi-o 
deschise, că voia s-o lase pe cea de la Vadia ultima, căci de fapt 
pe aceea o aştepta mai abitir şi-i bătea deja inima repede cu 
gândul la răspunsul lor. 


N-ai mai trecut pe-aici de-o vreme şi nici n-ai mai dat niciun 
semn. Măcar să fi vorbit cu ai tăi de la Moscova. Sper să nu-i 
ignori doar pentru că trebuie să-mi vezi mie năsucul. Eu nu-ţi 
cer nimic. Vino şi-o să stau cuminte-n camera mea, ca şi cum n- 


aş fi. Rufa. 


„Ei, ce situaţie tâmpită!“, se gândi Sokolov. Acum ce să-i 
zică? Că nu-i inginer geolog şi toată povestea cu permafrostul 
e invenţia unui spion căruia şefii i-au transmis că-i mai 
prudent să nu mai ţină legătura cu familia? Şi de aceea el nu 
mai trecea pe la staţie, nu că-i era frică să nu cadă iar în 
mrejele ei? Că nici nu-i era, dar, dacă nu-i era, atunci de ce n-o 
mai vizita? Că s-a certat cu ai lui? Că-i era ruşine şi să mai dea 
ochii cu nevastă-sa din casa ibovnicei? O încurcătură întreagă! 


În fine, deschise şi scrisoarea de la Vadim. 
Nu se aprobă. 


Îi explicau că acel caz Kamenskaia nu pare să fi avut vreo 
legătură cu Balena Albastră. Că s-au interesat şi una din piste 
viza chiar o posibilă crimă camuflată-n sinucidere. „Ei, aş, cine 
să fi ucis îngerul ăla de fată. Annuşka...“, se gândi ţâfnos 
Aleksei. Şi că, desigur, să stea cuminte cu fundul pe cămaşa 
lui, să respecte toate instrucţiunile („Adică au simţit ei că nu 
prea mi-a căzut bine cu interdicţia de a lua legătura cu Katia“) 
şi ei îl aşteaptă să se întoarcă cât mai repede cu veşti bune. 

„Bliad!“, făcu el dezamăgit şi-apoi arse hârtia, aşa cum 
făcea cu toate celelalte. Luă sticla de vodcă şi-şi turnă 
morcovit în paharul doldora de supărări. Apoi altul şi altul... 

Şi-atunci se hotări să meargă la Mazulin, să-şi facă de cap, 
să-şi bea minţile, să uite, să se ducă dracului toate... 

Şi-acolo era o masă întinsă, cu tot felul de bucate de-ale lor, 
piftii, cârnaţi, cărnăraie, cal, mânz, ren şi voie bună pe tonuri 
îndrăcite sau melancolice de Kalinka-Malinka, Oi, to ne vecer, 
Po Muromskoi Dorojke şi vodca în valuri-valuri şiroind pe 
bpărbiile lor ca o ploaie abundentă şi mântuitoare înainte să-şi 
croiască Noe corabia. 

De cum intră, mesenii îl întâmpinară în picioare, cu 
aplauze, şi Mazulin se bucură atât de tare c-a venit, că-l luă în 
braţe şi-l sărută pe frunte şi mai că nu i-ar fi căzut şi la 
picioare să-i îmbrăţişeze carâmbii dumnezeieşti cu mâinile lui 
nevrednice. 

Şi Iliuşin, poetul pitic, plesnindu-şi cizmele ca un caraghios 
pe ritmuri de cazacioc, îl întâmpină cu versurile lui Puşkin, 


declamate din gurita lui roşiatică de fetiţă. 


Vântu-n beznă zburdă, zboară 
Şi zăpada răscoleşte, 

Scoate urlete de fiară 

Ori ca un copil scânceşte. 

Tu, ce ţii tovărăşie 

Tinereţii mele-amare, 

Hai să bem şi voioşie 

Să culegem din pahare! 


— Amin! concluzionă Mazulin, cu faţa rubicondă, cu 
vinişoare fine pe la nas, ridicând paharul deasupra capului. 

Apoi se întoarse, aplecat de spate, către oaspetele lui de 
seamă: 

— În sănătatea ta, Aleksei Feodorovici! Că iată, ai ocazia să 
vezi cum ştim noi aici, la capătul lumii, să ne veselim şi să 
uităm de griji şi de ger şi de iarna noastră lungă cât postul 
Paştelui. 

Iar Sokolov nu luă un pahar, ci de-a dreptul o sticlă plină şi 
cu ea ciocni cu toată lumea, pân-ajunse să termine turul mesei 
cu ea pe jumătate. 

Acolo, pe lângă Mazulin şi Iliuşin, mai erau şamanul, Ded 
Moroz, pe care-l prinse, de cum intră, înfulecând taciturn din 
toate felurile, şi, aproape de el, un băietan de vreo douăzeci de 
ani, bine făcut, rumen la faţă şi plin de energie, prezentat ca 
fiul, unicul fiu al lui Mazulin, şi de bună seamă că era la chip 
aidoma procreatorului său. 

— El e comoara mea cea mai de preţ, Aleksei Feodorovici! 
Dacă mâine aş pierde toţi gologanii şi toţi căluţii mei ar fi 
răpuşi de dalac şi toate celelalte animale s-ar duce şi ele într-o 
ştioalnă a Indighirkăi şi Indighirka, cu toţi peştii şi apele ei, s- 
ar duce printr-o scurgere ca de la chiuvetă şi s-ar prăbuşi 


acoperişul de deasupra capului, cu tot cu zidurile ce-l susţin, şi 
s-ar surpa până şi fundaţia acestei biete cocioabe... ei, bine, 
dacă toate astea s-ar întâmpla şi mi-ar rămâne Anatoli, 
scumpul meu Tolia, sânge din sângele meu, nici că mi-ar 
păsa... Aş zice: ducă-se pe pustii toate bogăţiile şi acareturile, 
că la nimic nu-mi folosesc! 

Şi-apoi îl strânse pe Tolia al lui în braţe şi nu-i mai dădu 
drumul din strânsoare câteva minute bune, atât de elocvent 
voi să-şi întărească discursul. 

— Pentru Tolia! spuse în gura mare Sokolov, mai mult ca 
să-şi găsească un nou pretext de a mai lua o duşcă. 

Pe lângă aceştia mai erau două femei, amândouă cu 
trăsăturile acelea iakute. Una dintre ele, la vreo cincizeci de 
ani, trecută, dar frumoasă în tinereţile ei, stătea mai aproape 
de Mazulin şi uneori mai schimbau ocheade, încât Sokolov 
crezu c-o fi soţia lui sau vreo ibovnică. Nu mică i-a fost 
mirarea să afle că nu era nici una, nici alta. 

Când Aleksei întrebă la un moment dat: „Dar pe Ohlobkov, 
pe omul focului, unde l-aţi lăsat?“ se lăsă o linişte 
stânjenitoare în cameră şi abia Mazulin, cu felul lui expansiv, 
reuşi să mai destindă atmosfera. 

— Ohlobkov e la datorie, cum îl ştim. El e omul focului şi-al 
datoriei. Pe umerii lui stă tot Oimiakonul şi, dacă n-ar 
întreţine el focul (şi-atunci îi făcu cu ochiul iakutei de cincizeci 
de ani), apoi toţi de-aici, din camera asta, şi încă vreo câteva 
sute de făpturi pe lângă noi am fi nişte ţurţuri caraghioşi buni 
poate de pus în vodca altora! 

Şi, când Mazulin sfârşi encomionul, Ded Moroz strigă „Aşa 
e!“ cu gura plină, mai mult ca să fie remarcată şi prezenţa lui. 


— Dar suntem onoraţi de prezenţa unui alt reprezentant al 
familiei Ohlobkov, iată, aici de faţă, Anastasia Ivanovna 
Ohlobkova! Ridică-te, Nastia! o îndemnă Mazulin şi femeia se 
sculă timid în picioare, fără prea mare chef să iasă-n evidenţă. 

— Bravo, bravo, Nastia! o aplaudă Iliuşin. 

Într-un alt colţ mai ferit al camerei, Sokolov o remarcă pe 
cealaltă femeie, de fapt, o fată, să nu fi avut mai mult de 
şaisprezece ani, tunsă scurt, îmbrăcată cu nişte ţoale cenuşii, 
bărbăteşti, largi de-ar mai fi încăput şi-o dublură a ei, dar cu 
nişte trăsături atât de fine şi-o simetrie a feţei aproape de 
perfecţiune, c-ar fi tulburat până şi un orb cu pipăiturile lui. 
Avea părul tăciune, sprâncene boltite, ochii aceia alungiţi de 
pisică şi-o gură cu buze mici şi cărnoase. Sub genele umbroase 
ascundea un soi de alean, o angoasă, se vedea că nu-i 
niciodată în apele ei, poate şi pentru că se ştia o femeie 
frumoasă şi era nevoită (presupunea Sokolov) să poarte 
straiele acelea de sărăntoc. 

În zadar aşteptă Aleksei s-o prezinte cineva şi pe ea, aşa 
cum făcuseră cu ceilalţi. Nimeni nu catadicsea nici măcar să-i 
arunce o privire, de unde dedusese că era un fel de servitoare 
sau fată bună la toate. Până la urmă, un copil. 

Pe de altă parte, o vedea că are ochii ageri, fugind într-o 
parte şi-n alta ca nişte şoricei neastâmpăraţi, dar şi-o absenţă, 
pe care el o pusese pe seama statutului ei de slujnicuţă, care 
ar fi obligat-o să poarte aerul acela de „nu-s aici“, ca să nu 
stingherească musafirii. 

Şi-aşa petrecură câteva ore bune, cu gâlgâituri şi râgâituri 
acoperite de muzică, cu dansuri pe podele şi chiar pe mese, cu 
râsete şi glume deocheate, până când camera începu să se 
învârtă cu Aleksei ca un torent, care l-ar fi tras de umeri şi 


căpăţână spre un epicentru al beţivilor, numai de ei ştiut, dacă 
nu era tăblia mesei să se interpună inevitabilei traiectorii. 

Şi nu doar el se prăvălise aşa, cu capul rezemat în farfurii, 
dintr-odată, căci sub masă, în faţa lui, îl văzu lungit şi pe Ded 
Moroz, care încerca zadarnic să lingă „muzicuţa“ aia a lui, 
homus-ul pe care-l purta tot timpul la el, numai că nu-i ieşea 
nicio suită mai acătării de note şi cele ce-i ieşeau se luptau 
zadarnic cu Po Muromskoi Dorojke bubuind în boxe. 

Doar Iliuşin zburda încolo şi încoace, neobosit, plutind ca 
un paharnic în Olimp, ba mai turnând musafirilor, ba recitând 
nişte versuri în gura mare, în aplauzele şi aprecierile 
mesenilor, ba aruncându-şi în gură, în treacăt, câte un pătrăţel 
sau o găluşcă din platourile dezolante. 

Iar Mazulin se ţinea tare, deşi ochii îi luminau atât de 
strălucitor, c-ai fi zis că poţi stinge liniştit lumina, să nu mai 
iroseşti atâta electricitate. Stătea răstignit pe scaun, dar cu 
umerii sus, cu Nastia iederă de gâtul lui, pipăind-o neruşinat şi 
chiar, la un moment dat, ridicându-i cămaşă până la gât, ca să- 
şi bage cârligele lacome în sutienul ei. 

Slujnicuţa doar se zgâia atentă, cu faţa ei tristă, de-acolo, 
dintr-o penumbră a camerei, unde doar Sokolov o mai 
remarca, atât cât încă-şi mai ţinuse gâtul drept. 

Cum stătea cu capul trântit pe masă, îngânând beţivăneşte 
acordurile melodiei intrate parcă-n bucla unui vinil uzat, îl 
putu auzi pe Iliuşin recitând iarăşi din Olonho, deşi versurile 
acelea i se păreau destul de stranii, ca şi cum ar fi însoţit o 
acţiune ferită de vederea lui Sokolov. 


Şi-au tras pe ei 

Pături din trei piei de samur, 
Și-au dat la o parte pernele 
Din piei de râs 


Şi şi-au smuls hainele cu degete lacome, 
ELi-a desfăcut pieptarul strâns; 

Şi corsetul l-a smuls; 

Și şnurul de la pantaloni l-a rupt; 
Chemarea lui Aiiîîhit era făr’ de scăpare, 
Nerăbdători iubiții se îmbrăţişară 
Pasiunea lui Ieiehsit era covârșitoare, 

Se sărutau arzător şi se-ncolăceau jucăuş 
Şi mângăâierile le erau pline de nesat 
Până de tot au istovit... 


Atunci ridică el pe jumătate căpăţâna umplută cu vodcă şi-l 
văzu ca prin ceaţă pe Mazulin cu pantalonii traşi în vine, 
mădularul scos şi femeia aceea a lui Ohlobkov în genunchi în 
faţa lui. 

— Linge-mă-n buric, Nastia! În buric! icnea gazda plină de 
pofte. 

Şi Nastia îşi băgă vârful limbii în buricul lui păros, în 
vreme ce Iliuşin continua să recite, parcă în transă, şezând pe 
un scaun lângă cei doi nestăpâniţi, versurile acelea din 
epopeea iakutilor. 

Sokolov crezu prima oară că visează sau că beţia cruntă îi 
dăduse halucinaţii, dar scena i se păru atât de grotescă, încât 
vălul acela de ceaţă i se ridică şi mai mult de pe ochi, lăsând 
limpede la vedere toate detaliile sordide. 

— Ehei, Aleksei, băiatule, credeam că te pierdusem! strigă 
Mazulin când îl văzu cu capul ridicat, în vreme ce cu mâinile o 
mângâia pe Nastia pe creştet. 

Sokolov încercă să spună ceva, dar limba îi umpluse gura 
ca o sarma uriaşă de câlţi. 

— Nastia, Nastia, Nastasia mea, guiţa drăgăstos satirul, ce- 
mi faci tu mie, ce-mi faci tu, că mă bagi în toate boalele... 

Dar, cum mădularul îi rămase la fel de bleg ca la început, 
Mazulin se înfurie pe Iliuşin şi-l admonestă: 


— Iliuşin, fir-ai al naibii, cu poezele d-astea nu scoli nici 
armăsarul în călduri între o mie de iepe. Ia zi ceva din 
italianul ăla al tău. 

Şi-atunci Iliuşin schimbă îndată registrul. Se urcă în 
picioare pe scaun, să fie mai înalt şi văzut de toată lumea, şi- 
ncepu să declame: 


Tu mhai il cazzo in la potta, e il cul mi vedi 
e io veggio il tuo cul com'egli è fatto... 


Dar Mazulin îl întrerupse sarcastic: 

— Aşa, boule, că n-am avut altă grijă decât să-mi duc 
cariciul la cursuri de italiană. 

Şi-atunci Iliuşin înţelese c-a greşit sertăraşul din capul lui 
mic şi comută pe limba poporului. 


— Pula-n pizdă-ţi este şi-n cur mi te zgâieşti, 
Iar eu în faţă am curbura bucii tale, 

Nebun mă crezi când stau aşa-ndoit de şale, 
Unde picioare fură, tu mâinile-mi găseşti. 


— Dar să mă futi aşa, cu-ntortocheri porceşti, 

Eşti ca un animal şi-o să o iei la vale, 

Tot mai uşor ne-ar fi futaiul sub harşnale, 

Pe ţâţe pieptu-ţi, curu-ți prins între craci ca-n clești. 


— N-ai grijă tu, nevastă, căci ca la carte fut, 
Pe cur să-ţi las mici urme plăcere îmi va fi 
Cu degete, cu pula şi țepii de hirsut. 


Şi-aşa dulceaţă-n tine, că nu se va opri, 
Ştiu bine eu, acestea-ţi vor fi chiar mai plăcut, 
Zeiţe de te scarmăn, regine de-ar trudi. 


Iar la sfârşit ba bine că nu vei conteni 
Să-mi lauzi meşteşugul, să cazi în temenele 
Numai de ar fi vrednic puţinul pulii mele. 


Şi-n vreme ce Iliuşin recita, Mazulin începu a grohăi de 
plăcere şi membrul său se semeţi întrebător în văzul tuturor, 
iar Nastia stătea umilă, aşteptând următoarele comenzi. 

— Să nu te ruşinezi, Sokolov! îi zise el lui Aleksei. Uite la fi- 
miu, c-aşa învaţă şi el. Iar tu, dacă vrei, că la noi lucrurile 
astea nu-s vreo ruşine, putem aranja să vină şi văduva 
Sudlenkova, că te văd aşa, cam rupt şi deprimat. 

Aleksei se ciupi de braţ, ca să fie sigur că n-a nimerit în 
vreun decor greşit, nu că n-ar mai fi văzut dezmăţuri, dar ăsta 
i se părea de departe cel mai baroc dintre toate, cu mistrețul 
acela umflat în burdihanul lui revărsat şi păros îndemnând-o 
pe nevasta fochistului să-i lingă buricul, cu piticul recitator 
agitat să-i facă pe plac Stăpânului, cu Ded Moroz străduindu- 
se la orizontală să-şi bâzâie tambalul ăla mic, cu fiul lui 
Mazulin trăgând şi el de nevasta lui Ohlobkov şi, capac peste 
toate, un copil, fata aceea tăcută, era nevoit să privească totul 
ca pe o reprezentaţie la teatrul Satirikon din Moscova. 

Abia atunci i se dezlegă limba, deşi încă împleticită, şi-i zise 
lui Mazulin. 

— As-cul-tă, Ma... Ma... zulin! Tu crezi că... că-i... bine aşa... 
cu copilul ăsta de-de... faţă? 

— Dar ce crezi, Sokolov? Tolia nu mai e un copil... 

Şi-apoi către femeie. 

— Hai, aşază-te aplecată aşa, peste masă, Nastia mea. Aaaa- 
şa, cu poponeţul ăla-n sus... 

— Nu la... nu de Tolia-i vor-ba... continuă tot poticnit 
Sokolov. 

Şi-atunci Mazulin, care se moşmondea s-o pătrundă din 
spate pe nevasta lui Ohlobkov, rămase cu ochii beliti şi dădu 
cu ei înconjurul camerei. 


— Dar de cine? Că-n afară de Ded Moroz, care are minte de 
copil... De cine, de cine? Ce tot mă baţi la cap, Sokolov? zise el 
nervos că nu reuşea să se concentreze... Unde vezi tu copii?... 

Şi-atunci Aleksei îi arătă cu degetul în colţul camerei 
frumoasa iakută. 

— Fi, la dracu”... Aita? Aita e... „Nu-vede-n-aude...“ 

— Ba vede, protestă Iliuşin. 

— Vede, nu vede... Naiba s-o ia... Sokolov, îţi place? Ia-o şi 
fă-ţi mendrele cu ea. Cadou de la mine... Sau trimitem după 
văduva ta... 

— C-a mai fost pe aici... Văduva ta, vreau să zic, adăugă 
Iliuşin cu voce de satir mititel, iar Mazulin nu-i mai băgă în 
seamă şi-ncepu a grohăi şi-a geme, trăgând-o straşnic de păr 
pe Nastia, aplecată peste masă. 

Atunci Mefisto profită că stăpânul e prins în treburile lui şi 
se trase cu scaunul lângă Sokolov, susurând rimat. 

— Văduva ta aici a mai fost şi-uite colo a stat, să-şi cate un 
rost... Între picioarele lui Mazulin să se joace c-o drujbă, că-l 
implora să-i dea lui bărba-su o slujbă. Să-l scoată din depresii, 
să-i alunge moartea, doar c-aşa i-a deschis destinul bietului 
cartea... 

— Da? întrebă ametit Sokolov. 

— O, da, sărăcuţa de ea. Tot fără folos... 

— Şi Aita cine-i? 

— O ţărăncuţă, o servitoare, orfană, surdomută şi, dacă 
vede ce vede acum, tot n-are cui zice. A cumpărat-o Mazulin 
cu zece mii de ruble peşin, şopti Iliuşin, frecându-şi palmele ca 
pe nişte cremeni, un fel de Ohlobkov în simbria lui Aghiuţă. 

Atunci Mazulin scoase un guiţat mai lung, se trânti pe 
scaun şi-i făcu un semn cu mâna copilei din colţul camerei. 


Aceasta se apropie degrabă cu un prosop în mână, ferindu-şi 
privirea de la scârboşenie, şi i-l aruncă în braţe. 

— Ei, fir-ai a dracu” de căpăţânoasă! Ia şi şterge sau poate 
vrei să te şterg eu pe tine! gesticulă el autoritar, ştiind că fata 
n-aude. 

Ăsta a fost momentul când lui Sokolov parcă i s-a vărsat 
toată băutura din lighenele minţii. Luă o cană de apă de pe 
masă şi şi-o turnă cu totul în creştet (să spele şi ultimele 
picături din lighean), îşi scutură căpăţâna ca un armig ţâfnos 
şi bătu în tăblie cu palma lui mare, că-ncepură să cânte şi să 
danseze paharele. 

— As-cultă, Mazulin, cât o să mai batjocoreşti pe toată 
lumea? 

Şi lumea toată îngheţă de parcă au căzut zidurile casei şi 
toată geruiala de-afară i-a prefăcut în oameni de zăpadă. 

Sokolov merse mai departe, cu paşi mari şi grei, cu tot 
gabaritul lui de baschetbalist pornit în atac, către Mazulin, iar 
Iliuşin, suspectând că se va lăsa c-o mare încăierare şi că 
stăpânul lui va sfârşi rău, ţipă ca o muieruşcă: 

— Să nu te-atingi de el, Sokolov! Să nu-ndrăzneşti... 

Şi Sokolov nu-i atinse niciun fir de păr. O prinse pe Aita de 
mână şi-o trase după el. 

— Cât vrei pe ea? Zece mii? Ia-i! 

Şi-i zvârli în faţă un pumn de hârtii. 

— Păi, bine, omule, zise Mazulin cu zâmbet împăciuitor, în 
vreme ce se ştergea cu prosopul şi îndepărta bancnotele 
lipicioase de pe burtă, de ce n-ai zis aşa? Că ţi-o dădeam şi de 
sufletul morţilor. Dar, dacă tu vrei aşa... să fie primit! 

— Şi din banii ăia poate-i dai şi datoria lui Ohlobkov, în loc 
s-o plăteşti pe nefericita asta, zise el încruntându-se către 


Anastasia, înfiptă cu faţa în palme. 


emoni în mitologia iakutilor. 


1.D 
2. Reprezentarea abaasi în mitologia iakutilor. 


Capitolul 12 


Orlov pufăia trabucul, aruncând în aer un tunel de inele 
albastre, şi-apoi îşi băga stiloul prin ele, fără să le atingă 
marginile, delicat, să nu tulbure formele acelea statice şi 
plutitoare. Era un fel de exerciţiu de îndemânare. 

Da, îi cam lipsea îndemânarea şi nici răbdarea nu-l dădea 
afară din casă şi tot timpul ştia că trebuie să mai lucreze la 
asta. Spre deosebire de prietenul lui, Sokolov, şlefuit ani de 
zile ca diamantul, pe toate feţişoarele alea, unele invizibile 
ochiului liber, dar fără îndoială având talente înnăscute, că nu 
s-a văzut să faci dintr-un colţ de plumb un Koh-i-Noor şi nici 
dintr-un grăunte de sare, oricât ar fi el de lucitor în bătaia 
soarelui, un Mare Mogul. 

Nu-i purta pică totuşi lui Alieşka fiindcă n-a reuşit să-l 
înveţe şi pe el secretele lui, cu toate că şi-ar fi dorit mai mult 
să fie un om de teren decât un hamster de birou înfulecând 
biții - forme surogate ale lumii reale. Acolo era eroismul, 
acolo faptele, aici doar simulări digitale şi planuri şi strategii 
şi mormane de catastife bune de ars. Nu însemna că el era mai 
puţin înzestrat, că nu s-ar fi putut scoate şi din el o nestemată, 
dar uite-aşa sunt căile destinului şi fiecare s-aşază pe o 
geodezică a lui şi-alunecă pe ea în virtutea drumului hărăzit şi 


cine ştie cum şi-n ce împrejurări va putea să intre chiar pe 
curba celuilalt. 

Când Fomin îşi făcu apariţia în biroul lui, Orlov sări în 
picioare şi-şi abandonă tunelul rotocoalelor, ca să-l salute cât 
mai regulamentar. 

— Stai, nu-ţi mai flenduri mâinile alea, că m-ameţeşti, 
Vadim Ivanovici... Aoleu, dar ce fum e aici la tine, nici nu ştiu 
sigur dacă tu eşti acolo... 

— Eu, Igor Sergheevici! raportă Vadia cu un zâmbet. 

Şi-apoi Fomin îşi trase singur un scaun, flutură palmele-n 
aer să mai risipească perdeaua parfumată şi-necăcioasă şi-l 
fixă pe Orlov cu privirea aceea blândă. 

— Zi-mi ce-i nou cu Znaiuşki... 

— Cred că suntem pe drumul cel bun. 

— Crezi? 

— Ştim. 

— Cam cât are să mai dureze? 

— Îl avem acolo deja de două luni... Adulmecă bine. I-am 
mai dat şi-un impuls, ca să nu lenevească prea tare. 

— Da? 

— Da, i-am interzis să mai ia legătura cu familia, i-am zis 
că-i imprudent. Mi-era că se obişnuieşte aşa, cu contactele alea 
o dată pe săptămână, şi-ncepe să lâncezească. 

— Bine, să-mi trimiti să văd raportul. Dar nu-l presa prea 
tare, că ştii cum a dat-o-n bară cu Ubiiţa. 

Ah, da, Ubiiţa, măcelarul, ce vremuri şi ce tineri, Alieşka 
era chiar un debutant pe-atunci, a doua lui misiune, parcă. E 
drept că tot Vadia îl împinsese de la spate, deşi Aleksei era tare 
îndrăgostit de Katia, abia-şi făcuseră luna de miere şi trebuise 


să plece în Sankt-Petersburg. E clar că-l trăgea aţa la tânăra 
nevestică. 

Reuşise să se insinueze în aceeaşi clădire cu ticălosul ăla şi- 
i plantase momeli la tot pasul, era chestie de ore să-l agaţe, 
dar, în loc s-aştepte cuminte, l-a apucat să scotocească tot mai 
aproape de staţia lui de lucru, începuse să i se vadă nasul ăla 
lung de copoi din avion, îi scria pe frunte „Fereşte-te!“ cu litere 
mari, luminoase, iar lui Ubiiţa atât i-a trebuit, că şi ăla avea 
nas de vulpe şi nu i-a luat decât jumătate de oră să spele 
putina. Şi-au mai umblat după el pe urmă încă un an şi 
măcelarul mai pusese la pământ încă vreo câteva sisteme. 

„Îmi ardea fundul pe scaun, dar nu că voiam să se termine 
mai repede, ci că vedeam cum intru-n linie dreaptă şi cum se 
strânge laţul în jurul gâtului lui şi m-am tras mai aproape, să 
fiu sigur că nu mi se deşiră printre degete“, îi povestise atunci 
Sokolov. 

De unde învățase că mai important decât să fii deştept sau 
prevăzător e să ştii s-aştepţi, cum aşteaptă felinele lângă 
pradă, cu aerul lor absent şi dezinteresat, de zici că-s 
vegetariene sau că s-au retras la pensie, şi asta până-n 
secunda-n care muşchii le zvâcnesc scurt şi decisiv şi-şi iau 
elanul acela vital, fabricat în cămăruţele biologiei lor, 
instinctul acela al neratării, năpustindu-se asupra bietelor 
vieţuitoare, în care injectează necruţător amnezia totală. 

Fomin i-a zis că mai are de învăţat cu aşteptarea, să nu se 
iluzioneze c-a făcut aşa şi pe dincolo, că astea-s scuze, că, de 
fapt, tu nu ştii niciodată ce-i în mintea celuilalt şi cât de bine te 
simte şi, dacă nu cumva e mai dibaci decât tine în jocul 
nervilor şi poate te-a simţit chiar de la început şi te-a urmărit, 
să se convingă că-i pui momelile alea, dar te-a lăsat pe tine să 


faci prima greşeală, să te umilească, să-ţi demonstreze că pur 
şi simplu e mai bun şi poate să-ţi zboare de sub gheară exact 
când tu credeai că nu mai e nicio şansă să scape. 

Şi-avea dreptate. Dovadă a fost faptul c-au urmat mulţi ani 
de antrenament al minţii şi-al sufletului şi câteva misiuni 
spectaculoase, reuşite, în care lui Sokolov i se părea chiar că 
nu face nimic, că stă aşa, conservat, ca moaştele, cu ochii 
închişi şi toate simţurile-n adormire, deşi era atât de prezent, 
parcă şi mai prezent, şi nu numai că n-avea nevoie să stea în 
proximitatea țintei, dar ţinta însăşi venea spre el ca reptila 
urmând unduios amprenta sonoră din trompeţica şamanului. 

La câteva minute după ce Fomin l-a lăsat singur, îi sună 
telefonul mobil şi, când răspunse, auzi vocea lui Sokolov. Ei, 
vorbind de lup... 

— Unde eşti? 

— În Tomtor. 

— Şi cum e? 

Sokolov îi făcu un scurt rezumat al căutărilor sale şi-i spuse 
că staţia meteo e un punct probabil de conectare pentru 
Znaiuşki, chiar dacă nu putea fi sigur sută la sută. I-a mai 
povestit şi cum a instalat programul de monitorizare a reţelei 
şi că trebuie să se întoarcă acolo să-l recupereze şi să studieze 
datele din ultimele luni. 

— Foarte bine, îi zise Orlov, fă-o negreşit. Ieri, dacă se 
poate... 

— Nu-i chiar aşa simplu. Ca să mă-ntorc acolo şi să intru 
iar pe calculatoare, îmi trebuie un motiv bun. Şi singurul e ăla 
pe care l-am avut şi până acum. 

— Care? 

— Să vorbesc cu Katia, cu familia... 


— Exclus! se enervă Vadia. Deja ai fost prea des. O pui şi pe 
Katia în pericol. Eşti sigur că nu eşti tu cel monitorizat, că n-ai 
devenit deja suspect pentru el, dacă tot de-acolo se 
conectează? 

— Nu sunt... 

— Păi, vezi... 

— Şi cum să intru acolo? Am deja o poveste, n-am cum s-o 
întorc. 

— Asta înţeleg. Greşeala ta. Să te învăţ eu cum să intri? Pe 
fereastră... 

— Acolo-i cineva tot timpul. 

— Alieşka, nu mă lua cu de-astea, c-ai intrat şi-n uzina 
nucleară şi n-a ştiut nimeni. 

Sokolov era deja iritat de îndărătnicia lui Vadia. E prea de 
tot! Adică ce crimă comite? Îşi pusese o poveste foarte 
plauzibilă în buzunar şi ei i-au aruncat-o la coş. Acum avea 
nevoie să se întoarcă măcar o dată, ultima dată, acolo, să 
strângă „mizeria“ după el şi mai ales să aibă acces la date. 
Putea să folosească acelaşi alibi ca odinioară în faţa Rufei, iar 
ei îl trimiteau pe fereastră. 

„Bine, fie şi pe fereastră!“, îşi zise resemnat. 

Se gândea însă dacă, fiind încă în Tomtor, n-ar putea să o 
sune măcar pe Katia, să-i audă vocea şi poate şi gânguritul 
Alisei, de n-o fi dormind. Pe de altă parte, interdicţia lor de a 
lua legătura cu familia nu fusese deloc explicită. Nu era clar 
dacă doar de-acolo, de la staţie, prin Skype, sau în general, 
inclusiv prin telefon, şi, chiar de-ar fi intenţionat să 
lămurească asta cu Vadia în convorbirea anterioară, a 
renunţat în ultimul moment, descumpănit de tonul ţâfnos al 
prietenului său. 


„Nu vreau să creadă că-s slab! Pare că insist prea mult cu 
Katia şi Alisa, pare că-mi tot trag justificări din misiune ca să- 
mi ridice ei interdicţia. La naiba! Asta e... O să le-arăt că nu m- 
am şubrezit după naşterea copilului, nu de alta, dar nici nu 
vreau să sfârşesc prin vreun birou, ca bietul Vadim.“ 

Plănui să intre în staţie chiar în acea noapte, aşa că-şi mai 
făcu de lucru prin Tomtor, îşi închirie chiar şi-o cămăruţă 
pentru câteva ore la singurul hotel din zonă. De altfel, hotelul 
era plin de turişti, de toate naţionalităţile, mulţi interesaţi mai 
mult de Oimiakon, dar acolo nu puteau să-şi găsească decât 
vreo gazdă binevoitoare. 

Se amestecă aşadar printre locatarii Turnului Babel, toţi cu 
vodca-n nas, flirtă puţin cu recepţionera, o tânără plinuţă, 
iakută de bună seamă, ca s-o tragă de limbă despre eventuali 
turişti care să-şi fi luat camere pe termen mai lung, dar, în 
afară de o ameţeală straşnică şi-o durere de cap, nu s-a ales cu 
nimic altceva. 

Pe la două noaptea îşi luă zborul către staţia meteo. Trase 
snowmobilul între copaci, cam la jumătate de kilometru 
distanţă, şi-o luă pe jos, însă zăpada-i scârţâia sub tălpi ca un 
pat de bordel smuls din toate încheieturile de poftele 
amanţilor. 

Aşa că, ajuns mai aproape de clădirea cu ferestre vag 
luminate, îşi scoase cizmele, le puse deoparte şi rămase doar 
în şosetele groase de lână, care mai amortizau miorlăiala 
aceea înfiorătoare, ce l-ar fi putut da de gol şi-n preajma unei 
pătrânici tari de urechi. 

Se învârti pe lângă ferestre şi i se păru că vede o siluetă 
încă trebăluind prin jurul monitoarelor. Da, recunoscu 
codiţele acelea năstruşnice şi blonde. Ştia că Rufa e ca un 


huhurez de noapte, de aia şi-a şi propus s-ajungă cât mai 
târziu. Dar pentru văduva aceea singură nicio oră nu era prea 
târzie. 

După primul sfert de ceas nu-şi mai simţea picioarele. Mai 
avea de aşteptat şi nici măcar nu ştia cât. Se întoarse la 
încălţările lui, îşi scoase şosetele, îşi băgă piciorul gol în cizme 
şi trase şosetele pe deasupra lor. O luă înapoi şi se ghemui în 
apropierea ferestrelor, aşteptând s-o vadă pe Rufa plecată în 
cămăruţa ei de somn. 

Asta se întâmplă abia pe la ora trei, timp în care Aleksei fu 
nevoit să facă zeci de genuflexiuni ca să nu se transforme într- 
o stâncă, precum prinții aceia ce dădeau târcoale domniţelor 
şi maştera-i pedepsea cu bagheta ei fermecată. 

„Bun, o să-i mai dau acum un sfert de ceas şi lui Moş Ene 
să-şi facă treaba...“, se gândi el cu obidă, frecându-şi mănuşile 
de obrajii amorțiţi. 

Pe urmă se apropie de uşă, îşi scoase agrafa din buzunar şi, 
din câteva mişcări, dibui clonţul încuietorii. „Oare uşa asta 
țipă?“, încercă el să-şi amintească dacă avea ţâţânii bine unşi, 
înainte să o deschidă şi să se strecoare înăuntru. 

Nu tipa. (Biroul ăla pe care o ţintuise pe Rufa însă urla ca 
toţi dracii, rememoră el, nu fără un oarecare fior.) 

Camera era cufundată în vălul acela negru, sepulcral, 
străbătut doar de punctişoare şi linii luminoase de toate 
culorile, traversând  mişcător ecranele şi monitoarele, 
asemenea unor scarabei obraznici. Se auzea doar bâzâitul fin, 
monoton şi înfundat al tuturor coloşcoveniilor alea care ne 
spun cât de mare să fie umbrela când ieşim din casă. 

Se ghemui lângă uşă şi-şi tinu răsuflarea. Îi veni în minte 
un cântecel de leagăn şi-acum şi-l fredona mut, în speranţa că 


va ajunge până la urechile Rufei, deşi nu putu să nu se 
gândească iarăşi la Alisa lui. 

Geaca groasă şi-o lepădase în afara clădirii, cu toate cheile 
şi monedele în buzunare, ca să fie sigur că n-are să 
clinchetească şi nici n-are să fâşâie când se va deplasa prin 
încăpere. 

Femeile au urechi de lup chiar şi-n somn. Un amic al lui 
venea de la mârşăvii în crucea nopţii, auzind desluşit 
intonaţiile de sforăituri când intra-n casă, şi, chiar de călca 
mai fin ca un mâţ pe pernuţele lui, brusc se curma huruitul de 
tractor într-un gâjâit de scorpie înecată: „Ai ajuns, ticălosule?“. 

Uşa camerei de somn era întredeschisă, ca întotdeauna, 
numai că Rufa n-avea probleme cu polipii, astfel încât Aleksei 
să poată intui mai bine ce se petrecea acolo, înăuntru. 

Se gândi întâi să se ridice drept în picioare şi să traverseze 
spre calculator, dar, prevăzător cum era, de teamă că prin 
intrândul uşii i-ar putea fâlfâi umbra printre luminiţe, în caz 
că femeia încă stătea cu ochii pe pereţi, îşi spuse că mai bine 
se strecoară târâş sau în patru labe. Târâş nu era bine, că 
hainele de pe el ar fi putut fâşâi pe mochetă, aşa că înaintă cu 
toată masivitatea aia a trupului precum Arhip printre nămeţi. 

Se opri de câteva ori, încercând să prindă un sunet cât de 
mic, o respiraţie ritmică măcar din camera de somn, ca să ştie 
sigur că Rufeşka-i dusă-n norii viselor, dar sorții se dovediră 
tare zgârciţi cu semnele de soiul ăsta. 

Ajunse în cele din urmă, în patru labe, în dreptul scaunului 
şi-ncercă să-l pipăie, să simtă dacă va avea vreun scâncet când 
se va aşeza pe el. 

— Tu eşti, Alieşka? se auzi atât de clar vocea aceea suavă, 
încât Sokolov încremeni ca o statuie ecvestră cu călăreţul 


smuls. 

Rufa, doar c-un cearşaf în jurul ei, apăru în uşa 
întredeschisă. 

Nici măcar nu-şi dădea seama dacă-l poate vedea de-acolo, 
dac-o fi făcut vreun zgomot s-o ridice din pat sau fusese doar o 
nălucire a ei şi se va întoarce la somn. 

Dar, când îi văzu faţa îngrijorată, nu mai avu nicio îndoială 
că se trezise şi va aprinde luminile şi nu va ezita să cerceteze 
tot locul, iar în podea el nu putea intra. Aşa că începu să 
delireze cu mormăituri de urs. 

Atunci îl auzi şi veni direct spre el. Aprinse şi luminile. 
Ochii i se rotunjiră imenşi şi-şi duse mâna la gură. Ceva o 
surprindea, ceva o bucura. 

— Doamne, Alieşka... În ce hal...! 

O surprindea, desigur, bărbatul în patru labe, cu şosete de 
lână peste cizme, fără geacă, doar în pulover, dar cu căciuloiul 
mare în cap, pe care el şi-l lăsase gândindu-se poate că-i 
pălăria fermecată care-l face invizibil. 

Continua să mornăie, pentru că ştia că nu mai are alt rol de 
jucat. Apoi ei îi dispăru orice îngrijorare şi râse de-a binelea. 

— Ai putea să-mi spui cum un rob al lui Dumnezeu, oricât 
de beat ar fi, poate greşi ordinea asta simplisimă: şosetele şi- 
apoi cizmele...? 

Dar Sokolov continuă să bâiguie indescifrabil, cu ochii pe 
jumătate deschişi. 

— Şi geaca unde ţi-e? îl ironiză ea, cercetând cuierul şi 
podeaua. Sper c-ai avut destui bani de vodcă... 

Pericolul cel mai mare în asemenea situaţii-limită, asta o 
ştia şi Aleksei, nu e că nu-ţi vei juca destul de convingător 
rolul de beţiv, homosexual, fustangiu - mă rog, în funcţie de 


context —, ci că situaţia poate deveni în sine atât de hilară, 
încât doar cu greu îţi vei putea înfrâna un hohot homeric. 

Pe de altă parte, ea se şi bucura. Se bucura şi-l aştepta. Da, 
i-a şi spus-o, sperând poate că-i atât de beat, încât nu-şi va mai 
aminti vreodată de această infirmitate a sufletului ei. I-a spus- 
o după ce-l lungise în patul acela strâmt (cu eforturi 
supraomeneşti să-l dezbrace şi să-l transporte - şi-aici, de 
dragul credibilităţii, Aleksei n-a vrut deloc să-i cruţe 
constituţia fragilă) şi-l ţinea în braţe ca pe un uriaş şi-l alinta 
pe la tâmple, ca o mamă înţelegătoare sau ca o iubită mistuită 
de pasiuni. 

— Ştiam c-ai să vii, mă rugam ca să vii,/ E şi-un Dumnezeu al 
celor singuri./ Să merg eu la tine sau pe pustii?/ Nici moartă! 
Vream să-mi cobori din gânduri. 

— Mmm... mmm... îngâna el, dar mintea-i, lucidă ca un 
ascuţiş de bisturiu, nu se mai tortura acum decât cu căldura 
înăbuşitoare a acestei femei, pe care şi-ar fi dorit aşa mult s-o 
posede, aici şi fără nicio întârziere, şi-ar fi şi făcut-o poate, de 
n-ar fi fost urgenţa aceea a măştii de neputincios pe care 
trebuia s-o tencuiască fără fisuri. 

Căci, e drept, sunt beţivi şi beţivi, dar unul din aceia care-şi 
pun şosetele peste cizme şi-şi lasă haina afară în frig înainte să 
intre-n casă, care nu se pot deplasa decât în patru labe, nu 
numai că n-ar trebui să fie capabil să articuleze vreun cuvânt, 
ci nici instinctele elementare n-ar trebui să-l mai slujească. 

Aşa că rabdă, Alieşka, rabdă! Rabdă cu frumuseţea asta în 
braţele tale, c-ai fi putut acum să te faci una cu ea în loc să 
gângureşti ca un bebeluş la ţâţa mă-sii. 

— Cu Mazulin ai băut, aşa-i? Cu Mazulin şi cu trupa lui de 
flecari... îi zicea ea amuzată, convinsă că oricum nu înţelege 


ce-l întreabă. 

— Maaa... zzzuu... da... lin... scâncea el cu ochii închişi, dar 
drăcuşorul nu-l lăsa nicio clipă-n pace, aşa că tot continuă 
împiedicat... 

— Şi... "cea... că... 'cea că... 

— Ce făcea? 

— Maz-lin... *cea că... 

— Ce zicea? 

— “Tre... pice-re-le lui... tu... tu... 

— Eu ce? 

— “Tre... piceo-re-le lui... 

Ş-apoi Aleksei închise ochii de tot şi se lăsă moale, ca şi 
cum l-ar fi luat somnul cu targa pe vecie. Dar nu dormea, nu 
dormea defel. Stătea doar de pază. 

Şi-o simţi deodată pe femeia aceea din braţele lui cum se 
face ca un ţurţur şi mâinile şi tot corpul i se încordează 
duşmănos. Apoi o simţi alunecând de lângă el, căzută ghemuit 
lângă pat, şi-o auzea plângând ca susurul unui pârâiaş trist de 
stepă. Şi poate ea n-ar fi vărsat nicio lacrimă şi nici nu s-ar fi 
chircit neajutorată, dac-ar fi ştiut că el nu doarme, dar ea 
credea că nu se mai poate vorbi cu omul acela şi totuşi îi 
vorbea, îi vorbea ştiind sau crezând că n-aude. 

— Doamne! Doamne, Aleksei... Să fi fost tu, să fi fost alta... 
Oare ce-aţi fi făcut?... Ce-ati fi făcut voi, puternicilor, când 
toată viaţa se dărâma peste voi, când omul în care vă puneaţi 
nădejdea să vă fie sprijin era o ruină... Şi-aş fi dat orice să-l 
aduc înapoi, pentru el şi pentru mine, că tot îl mai iubeam. 
Mazulin, Pazulin, Cazulin, oricine-ar fi fost, oricine mi-ar fi 
întins o mână, i-aş fi dat nu doar trupul meu, i-aş fi dat inima 
din piept, viaţa mea... 


Iar Aleksei auzea totul clar, limpede şi-l trecu un frison şi 
nici el nu ştia dacă-i de scârbă faţă de femeia asta atât de 
frumoasă sau de furie pe tartorul acela cu burta păroasă şi 
buric nesăţios. Căci şi-i imagina acum pe amândoi, pe Rufa şi 
Mazulin - ea, ca o desfrânată magnifică, cu părul despletit, 
lingându-i buricul acela vicios, el, ca o smârdoare, pe un 
scaun, gâfâind şi gâlgâind din mucoasa laringelui grohăiturile 
lăcomiei şi neruşinării. 

— Chiar dacă nemernicul acela şi-a luat cuvântul înapoi... 
Că poate el chiar putea să-l salveze, să-i dea o slujbă, să-şi 
regăsească rostul. Dar nu, el tot mă ducea cu vorba şi voia să 
mai vin, să mai vin pe la el... Şi uite că nu m-am mai dus, că 
mi-era silă de mâinile mele şi de gura mea şi nu mai puteam 
să mă văd nici în oglindă şi nici pe amărâtul acela nu-l mai 
puteam privi în ochi... aşa că l-am lăsat să moară. Eu sau 
Mazulin... ce mai contează... amândoi... l-am lăsat să se ducă 
unde-o crede el că-i e mai bine... 

Şi plângea, plângea acolo, încetişor, ca un foşnet... Şi 
Aleksei asculta, asculta, cu ochii închişi, ca un copil culcat pe 
muşchiul pădurii. 


Capitolul 13 


Ar fi uitat de petrecerea aia de pomină şi şi-ar fi dizolvat în 
mintea lui netrebnică ororile alea văzute şi auzite şi l-ar fi 
mototolit chiar pe Mazulin însuşi sau reprezentarea lui 
Mazulin, aşa cum a mototolit invitaţia aceea la dezmăţ, ar fi 
făcut toate astea cu bucurie şi uşurare, dacă în casa lui n-ar fi 
avut acum, nedezminţit, proba vie c-a fost în pandemoniu, că 
şi prin el au trecut focurile mlaştinilor de jos, urâciunea, 
neputinţa, păcatul, că — e drept şi asta — a avut şi puţinul merit 
de a nu capitula cu totul în ghearele putreziciunii, de a smulge 
din mijlocul răului sufletul neprihănit, oricum din naştere 
damnat la noaptea cuvântului, al acestei fete, Aita, ea însăşi 
fiind dovada supremă a trecerii lui prin valea bolgiei; ea, fetiţa 
asta care stătea acum într-un colţ al cămăruţei lui, cu 
genunchii la gură, jucându-se cu unghiile de la picioare. 

Nu mai era însă doar fetiţă şi uneori nici nu ştia cum să se 
uite la ea, căci se găsea în stadiul acela de mijloc, între râsetele 
inocente ale copilăriei (dar ce copilărie o fi avut biata într-un 
orfelinat sau în templul destrăbălării lui Mazulin...) şi 
insolenţa chinuitoare a tinereţii adulte, vârsta întrebărilor, a 
temerităţii şi-a fricilor, a încercărilor şi-a experienţelor 
imediate dintr-o realitate mustind de ispite şi cazne. 


Era Aita copilul care-l muşcase în prima noapte când l-a 
adus în casă şi când, pentru mintea ei, nu schimbase decât un 
stăpân nemernic cu unul mai îngăduitor sau Aita abia iţită din 
crisalida feminităţii, trecându-i pe dinainte pe jumătate 
dezgolită, să-şi testeze puterea inefabilă a unui farmec pe care 
doar îl intuia naiv? 

Chiar uitându-se pe fereastră la jocurile ei cu Arhip, când îl 
ţesăla blândă sau îi sumeţea buzele ca să-l facă să zâmbească 
cu toţi dinţii sau îl încăleca şi, aplecându-se pe burtă, făcându- 
se una cu spinarea lui, îi sufla ceva la ureche, poate 
imaginându-şi doar că-i poate vorbi, chiar şi-atunci el nu ştia 
dacă-i numai jocul unui copil năzdrăvan prin lumea 
necuvântătoarelor (şi Aiuşka însăşi era asemenea lor) sau 
unul din acele preambuluri erotice pe care adolescenţii le 
descoperă fetişizant într-o hârjoană cu fiinţe şi obiecte din 
jurul lor. 

Cel puţin putea vorbi cu cineva despre secretele lui, putea 
să-i spună cuiva cu voce tare ce-l macină, cum îşi calculează 
următorii paşi, ce-l emoţionează la Rufa, ce-l enervează la 
Vadia, cât de dor îi e de Katia şi de Alisa lui, cât de mult şi-l 
doreşte prins pe Znaiuşki, numele acesta interzis, pe care se 
reţinea să-l pronunţe, chiar şi din greşeală, în prezenţa cuiva, 
de teamă să nu fie acela sau aceea, poate nu Znaiuşki însuşi, 
dar un colaborator de nădejde al acestuia. 

A dus-o pe Aita şi-n magazinul din Tomtor, să-i cumpere 
nişte haine mai de Doamne-ajută, în orice caz, unele mai de 
femeie, să nu mai umble aşa, tunsă băieţeşte şi cu veşmintele 
ei lălâi de rândaş, şi-ncerca să-i scoată din obişnuinţă şi 
deprinderile de slugă, să nu mai tresară de fiecare dată când 
Aleksei se scula de la masă sau din pat, când făcea vreo 


mişcare prin casă, de parcă era menirea ei pe lume să 
argăţească pe orişicine ar oploşi-o. 

Dar, cum era un sat mic, nici nu voia să-i iasă vorbe că şi-a 
luat vreun copil drept ibovnică, aşa că, de ochii lumii, o mai 
lăsa pe orfană să se-arate folositoare-n casă, să mai sfarme un 
cub de gheaţă pe afară, să pună şaua pe Arhip, să creadă 
guralivii că ea chiar îşi câştigă cinstit existenţa. 

Şi, pe măsură ce stătea cu ea în casă şi uneori doar o studia 
ca pe un animăluţ, începu s-o vadă undeva între Anna, 
Annuşka cea moartă, cea din camera de hotel, şi Alisa, cea 
abia născută, viaţa şi speranţa lui. 

Ea avea obişnuinţa cititului pe buze, lui însă îi era mai greu 
s-o înţeleagă, să ştie ce-i lipseşte, dacă-i e frig sau dacă-i e cald, 
dacă-i e dor să vadă pe cineva sau dacă, dimpotrivă, într-o zi 
n-are chef de nimeni. Era şi ăsta un exerciţiu care-i solicita lui 
Sokolov toată empatia. Îl obliga să-i înveţe pe dinafară 
penumbrele ce i se perindau pe faţă când era răpusă de 
tristeţe, lehamite, dezamăgire, să-i înveţe şi nuantele ochilor, 
cu lumini de bucurie, mirare, exaltare, în virescenţa unor 
tulpini parcă răsărite din suflet. Iar la vârsta asta, când băieţii 
şi fetele sunt ca întruchipările capricioaselor anotimpuri, 
patru-n unul singur, toate stările se puteau succeda cu 
repeziciune de câteva minute, ca feţele de gură-casă văzute 
din comediile de la bâlci. 

Aiuşka bosumflată că el stătea cu ochii în calculator. Oricât 
ar fi fost de fascinată la început de ecranul acela luminos, mai 
mult ar fi vrut să se bucure de lumina ochilor lui. 

Aiuşka fericită că el i-a luat o coroniţă din Tomtor. Aşa-i 
sărea de gât şi-l mângâia şi-i venea să-l sărute chiar pe gură, 


că pentru ea lucrurile astea mici şi colorate, primite de la un 
aşa bărbat, erau de neimaginat. 

Aiuşka zvăpăiată când se trezea înaintea lui. Şi venea în 
cameră peste el şi-l gâdila pe la nări, ca o pisică jucăuşă, sau 
chiar se băga sub pătura lui şi-ncerca să-l cuprindă-n braţe, 
căci se gândea cu mintea aceea a ei: „Tu eşti bărbatul meu! Cu 
tine o să mă mărit!“. 

Aiuşka cea poznaşă roşind vinovată când el o certa ba că n- 
a pus nu ştiu ce vas la locul lui, ba că s-a repezit să-i tragă 
cizmele când el intra-n casă şi se aşeza în pat, ca o slugă prea 
plecată. Şi ea atunci se gândea: „Pentru că te iubesc, băi, 
prostovane, de-aia îţi trag cizmele, nu că-mi dai tu masă şi 
casă!“. 

Şi-aşa, cam într-o săptămână de vorbe, înfruntări şi 
drăgosteli, Aita află despre Katia, Gagarin, labradorul, şi Alisa, 
despre monstrul ăla care împinge fete şi băieţi de vârsta ei la 
sinucidere, Znaiuşki, despre frumoasa meteorologă, căruia el 
părea a-i trage clopotele şi pe care ea era deja geloasă, fără s-o 
fi văzut măcar. 

Venise o scrisoare de la Rufa şi ea nu voia să i-o dea, iar el, 
mai mult în joacă, o alerga şi-o alinta, cum o alinta el — îi zicea 
„Muta“, dar nu cu răutate: 

— Dă-mi scrisoarea, Muţico, c-o fi de la Moscova! 

Dar ea vedea bine că-i de la o femeie, de la femeia aia, şi se 
gândea, în jocurile ei de adolescentă răzvrătită: „O să-ţi rup 
toate scrisorile, nemernicule, curvarule, că vrei să mă 
părăseşti...“. Şi el îi explica până şi pistele pe care le găsise, 
după ce-a reuşit să extragă programul de monitorizare de pe 
calculatorul de la staţia meteo (în noaptea aceea, după ce Rufa 
adormise buştean, tristă cum fusese). 


— Uite aici... zicea Sokolov, cineva cu un dispozitiv din 
exterior, un laptop sau ceva, s-a conectat la reţea. Am nişte 
date de identificare şi am să le trimit la Moscova, să vedem 
cine e. 

Şi ea îi studia atentă buzele, chiar dacă nu pricepea toate 
cuvintele alea, şi vedea şi ecranul, apoi nu se mai putea 
concentra şi tot la ştrengăriile ei se gândea: „Ce ţi-aş săruta eu 
buzele alea, prinţul meu deştept, of, of, of...“. Şi, când el se uita 
la ea, redevenea serioasă şi-şi ştergea surâsul ăla şăgalnic, că 
ştia că, destul de repede, el învățase să-i citească-n cortina 
muţeniei şi surzeniei. 

O mai şi plimba pe cal pe malul fluviului, când soarele 
strălucea încă neputincios s-alunge valul de ger, şi ea iar se 
împăuna ca o prinţesă răzvrătită, sau se plimbau cu 
snowmobilul şi admirau turme de reni împinse la galop de 
păstorii lor prin pusta înzăpezită sau cai mici şi iuți, îndurând 
ghearele frigului. 

— Nu aşa te porţi c-o servitoare fără limbă şi timpane, îi 
zicea Mazulin lui Iliuşin, mânios că-şi pierduse fata, aproape 
fără voia lui, şi aflând zvonurile că inginerul o plimbă pe colo 
şi pe dincolo, ca pe-o crăiasă, în loc s-o ţină-n casă să-i spele 
izmenele. 

— Ei, parcă ştii ce talente o fi dobândit fetişoara aia prin 
orfelinatele pe unde-a umblat... Că matale n-ai apucat s-o 
încerci şi-ai tratat-o cu decenţă şi cu bună-cuviinţă, mai 
răsucea piticania cuţitu-n rană. 

Apoi, într-o zi, veni Rufeşka la el, văzând că iar nu mai 
dăduse niciun semn de viaţă. Şi Aita îngheţă când o văzu câte 
de frumoasă. „Aşadar, tu eşti aia!“, îşi zise ea roasă pe 
dinăuntru de drăcuşori. Iar Rufa o privi în fugă, dar fără mare 


interes, căci aflase cine e şi ştia că lui Aleksei i se făcuse milă 
de ea şi-a luat-o ca pe-un copil de suflet. 

— Uite ce-i, Aleksei, voiam să nu mai fie lucruri pe care să 
nu le ştii despre mine, începu ea după ce Sokolov aşeză ceştile 
cu ceai pe masă. 

— Adică ce lucruri? Sunt atâtea pe care le ducem cu noi în 
mormânt. 

— Mi-ai zis atunci, în noaptea aia, când erai mort de beat, 
ce-ai auzit de la Mazulin şi voiam să-ţi zic că-i adevărat şi că... 

El îi duse mâna la gură. 

— Dar n-are rost să vorbim despre asta. Nici nu vreau să 
ştiu, nici nu vreau să înţeleg. Nici tu nu ştii atâtea despre mine 
şi n-o să ţi le spun vreodată. 

Ea se dezumflă. 

— Faci cum vrei. Eu totuşi trebuie să-ţi spun. A fost o 
perioadă grea atunci când mai credeam că-l pot salva. 

— Rufa, nu trebuie să te justifici cu nimic faţă de mine. 

Aita stătea în camera ei şi crăpa de ciudă că nu putea să 
audă ce vorbeau şi nici nu reuşea să le vadă buzele din locul 
în care se afla. Aşa că-şi făcu de lucru de câteva ori prin 
bucătărie, defilând pe lângă ei ţanţoşă şi trăgând cu coada 
ochiului, mai ales la ea, la faţa aceea de rusoaică blondă şi 
dată naibii, care-o scotea din minţi. „Ei, Aleksei, Aleksei, tot 
nu-i mai frumoasă ca mine. Nu ştiu ce-oi fi văzut la ea. Că are 
cearcănele alea negre şi părul ăla în neorânduială...“, se 
gândea ea cu obidă. 

— Am un băiat, mai zise Rufa. Nu ţi-am zis nici despre el 
prea multe. De fapt, nu prea vorbesc cu nimeni despre el. A 
fost foarte afectat după moartea lui taică-său. 

— Aşa? Şi câţi ani are? deveni brusc interesat Sokolov. 


— Douăzeci. Începuse studiile la Moscova, dar n-a mai 
continuat. S-a întors aici şi-i tare sălbatic, mă tem să n-o ia pe 
urmele lui taică-său. 

— Aha, murmură Aleksei gânditor. 

„Mai are şi ditamai măgădăul, prostule. Păi, cu-aşa 
femeiuşti umbli tu?“, vorbea Aita cu Aleksei, căci, tot 
trebăluind prin bucătărie, văzuse câte ceva din mişcările 
acelor buze frumoase. 

— Poate te întrebi de ce-ţi spun toate astea, Alieşka... 
Pentru ce? Pentru o noapte, noaptea aceea, pentru o 
aventură... 

„Şi-i e şi gândul numai la coţcăială, se vede asta pe toată 
pielea ei. Halal! Ca mine nu mai găseşti, nătăfleţule!“, îl certa 
Aita pe Sokolov. 

— Nu ştiu cât o să stai pe aici. O să termini şi-o să pleci. Nu 
sunt un copil. Ai familia ta, o să te întorci la ei... Eu o să 
rămân. Dar, cât mai eşti, n-aş vrea să nu ne putem uita ochi în 
ochi... N-aş vrea să nu ştii ce-i de ştiut despre mine sau să mă 
ocoleşti... 

„Ce-a zis? Copil? Copil? Păi, cum să fie ea un copil? Cu 
începutul ăla de guşiţă, cu punguţele alea la ochi, cu mâinile ei 
aspre? Bine, Alieşka, bine, du-te cu baborniţele tale şi lasă-mă 
pe mine, lasă-ţi dulcea prinţesă iakută pe mâna lui alde 
Mazulin“, se tânguia Aita, că oricum nu putea să i le zică în 
faţă. 

Aleksei se înduioşă de sinceritatea Rufinei şi-i luă mâinile- 
n mâinile lui, ceea ce o făcu pe Aita să zdrăngănească vasele şi 
chiar să trântească pe jos ditamai cazanul, asurzindu-i pe cei 
doi. 


Aleksei o bătu pe umăr cu un zâmbet, căci văzuse deja cum 
fierbe în ciorba ifoselor ei, şi-i făcu semn din ochi să-i lase 
singuri. Valea! 

„Aşa, măgarule, nu mai eşti tu prinţul meu. Du-te în camera 
ta, cenuşăreaso, ca să mă-ntind eu pe masă cu Baba-Cloanţa“, 
plângea Aita în mintea ei şi-apoi se supuse şi-n camera ei urzi 
un plan cum are s-o otrăvească pe matracucă cu o bucată de 
pastramă de cal în care o să pună ierburile cele mai rele de la 
şamanul ăla hazliu. 

— Mă bucur că ne-am lămurit, îi zâmbi el Rufinei după ce 
Aita se retrase din bucătărie. Dar copilul tău... Voiam să te 
întreb de copilul tău... 

— Ei, da, e ditamai omul. Sunt bătrână, Aleksei, ce crezi 
tu... surâse Rufa cochetă. 

— Eşti bătrână şi numai bună... o consolă el şugubăţ. 
Ascultă-mă, băiatul tău... de ce-ai zis c-o s-o ia pe urmele lui 
taică-său? 

Din momentul în care Rufa i-a vorbit de fiul ei, mintea lui 
Sokolov nu mai avea odihnă. Era ca şi cum Znaiuşki începuse, 
prin gura altcuiva, să comunice cu el. 

— Pentru că nu-şi mai revine după ce s-a prăpădit. Poate că 
se simte vinovat. El era acasă atunci. Eu am ajuns un pic mai 
târziu. 

— Înţeleg, oricum... treabă grea cu ăştia ca ei... Nu şi-a 
făcut şi el o prietenă? 

— N-are pe nimeni. 

Acum Rufina devenise cumva contrariată de interesul 
brusc pe care Aleksei i-l acorda, dar nu ei, ci odraslei despre 
care abia aflase, aşa că Sokolov se opri, simțind că nu se mai 
poartă normal. 


— Bine, bine. N-ar trebui să te lase singură. Trebuie să-ţi fie 
un sprijin, puse el punct, se aplecă asupra ei şi-o sărută pe 
buze, dar nu tocmai ca un amant, ci mai degrabă ca un prieten 
foarte bun. 

Iar ea se topi îndată şi speră să obţină ceva, orice, o vorbă, 
promisiunea unei revederi în locul acela al lor, la staţia meteo. 

— Dar de ce nu mai vorbeşti cu ai tăi de la Moscova? Serios 
acum... Tu mă eviţi pe mine? N-ai mai vorbit cu ei de ceva 
vreme. 

— A, nu, dar acum au plecat undeva la ţară, la munte, şi- 
acolo nu au conexiunea prea bună ca să ne mai vedem. Mai 
vorbim doar la telefon, uneori, când mai ajung eu prin 
Tomtor. Ce prostii sunt în capul tău, Rufeşka? De ce să te evit? 

Acum i se făcu ruşine de el însuşi, pentru că nu putea să 
spună că nu simte nimic pentru femeia asta, dar e drept c-a şi 
vrut s-o evite, tocmai pentru a curma orice iluzii, când, brusc, 
iată, miroase că ea îi oferă o pistă prețioasă în misiunea lui și- 
ncepe s-o trateze cu mai multă căldură şi chiar să se arate 
disponibil pentru continuarea aventurii lor. 

„Dar tot e bine că ne-am lămurit cumva. E bine c-am 
tranşat-o şi ea ştie că locul meu nu-i aici şi nici al ei la 
Moscova...“, se încurajă Aleksei, după care o strânse în braţe şi 
de data asta o sărută lung pe gură, încât ea aproape-şi pierdu 
cu totul capul şi se smulse, agitată, se ridică, se îmbrăcă şi vru 
să iasă în grabă, răvăşită, dezorientată, dar şi cu o lumină 
strălucitoare pe chip. 

— Pleci? 

— Trebuie... Dar o să ne vedem, nu? Negreşit! 

— Sigur, zise el şi-o mai strânse o dată în braţe înainte să 
iasă şi-apoi o văzu pe geam îndepărtându-se împleticită, ca un 


om beat, şi i se păru chiar c-o vede râzând, un râs al nebuniei 
sau al unei îndrăgostite târzii. 

Se întoarse în cameră şi se-apucă să-şi studieze iar liniştit 
documentele. Voia să-şi alunge gândul ăla alert. „Ce-a fost 
asta? Ce-a fost asta? Ce legătură are băiatul ăla cu Znaiuşki? 
Cum de nu mi-a spus până acum că are un fiu? Cum de nu mi- 
a spus nimeni, la câte bârfe circulă-n satul ăsta? Dar dacă el e 
Znaiuşki? Dacă-i el şi stă în Tomtor, atunci cine s-a conectat cu 
dispozitivul ăla la staţia meteo? Că el n-avea nevoie de aşa 
ceva.“ 

Aştepta cu nerăbdare acum expertiza de la Moscova despre 
acel misterios dispozitiv. 

„Sokolov, trebuie să-ţi calmezi mintea“, îşi zicea. 
„Linişteşte-ţi căpăţâna aia, c-a luat-o razna şi eşti gata să faci 
greşeli. Orice ai face, nu-ţi speria prada!“ 

Pe urmă se lungi în pat şi intră-n exerciţiul lui de relaxare, 
să-şi golească mintea, să-şi liniştească sufletul. Stătu aşa 
câteva ore bune, iar Aita nu mai ieşi din camera ei. 

Când însă se pregătea s-adoarmă, o simţi ţâşnind ca o 
zvârlugă pe uşă şi apoi cuibărindu-se lângă el sub plapumă. 
„Ce drac de joc mai e şi ăsta?“, îşi zise, nedumerit încă de ce se 
întâmplase, şi, când pipăi mai bine, o simţi complet 
dezbrăcată, trupul acela al ei firav, care semăna atât de bine 
cu al Annei, rece, de parcă era chiar Anna moartă. Îşi scutură 
capul, ca şi când voia să îndepărteze o viziune de coşmar ce 
tocmai se pregătea să-i fure minţile. Dar zvârluga nu se 
mulţumi cu atât, să se lipească de el. Cu mişcări stângace, 
neîndemânatice, începu să-l pipăie şi ea între picioare. Cu 
mâinile acelea mici, în gesturi mecanice, de copil prost. 


Aprinse veioza, îi prinse capul cu mâinile lui mari şi o privi 
drept în ochi, ca ea să-i vadă bine buzele. Vru să-i zică ceva 
repede şi plesnitor, dar aproape că se blocă. Capul ăla era de o 
frumuseţe paralizantă. Închise ochii, îi deschise iar şi-şi mişcă 
desluşit maxilarul. 

— Ce crezi c-o să faci? 

„Ie vreau, te vreau doar al meu, prinţule!“, îl străbătu ea cu 
ochi rugători. 

— Eşti nebună, Aiuşka! 

„Da, sunt nebună, dar ce-o să te faci, că-s nebuna ta!“, îi 
pâlpâiră disperat pupilele. 

Apoi o împinse la distanţă şi puse plapuma între ei, să nu-i 
mai atingă în vreun fel goliciunea aceea necoaptă. 

— Dacă mai faci asta, te omor! îi zise Aleksei jumătate-n 
glumă, jumătate-n serios. 

Iar ea îl izbi cu mâinile în piept, încovoindu-şi mâhnită 
sprâncenele. 

„Omoară-mă, prostule! Dac-atâta îţi vine să faci cu mine, 
omoară-mă! Măcar şi atât mi-ar fi de ajuns...“ 

Apoi se puse pe bocit, cu frisoane, şi el o înveli bine şi-o 
strânse în braţe, ca s-o stăpânească, aşa cum ai pune o pară 
nefăcută într-o bucată de ziar, să se mai coacă, până când fata 
se mai încălzi şi-ncepu să se simtă atât de bine acolo, 
cocoloşită de trupul acela mare, că se trezi râzând de bucurie. 

— Nu râde! Te omor cu mâna mea, drăcoaico! şopti el 
surâzând şi-apoi adormi. 


Capitolul 14 


Ded Moroz îşi întinse burta pe scutul de gheaţă, păzind 
clocotul tot mai avântat al Indighirkăi, căci simţea şi apa cea 
mare că-i aprilie şi că-i vine rândul să-şi rostogolească unda în 
mângâierea astrului solar, şi nu pe sub platoşa aceea mată şi 
încremenită. 

— Urlup! Urlup! făcea el ca o păsăruică timorată. 

Aproape că-l încălecase Aita, fără s-audă nimic, doar icnind 
din buze încântată, încercând parcă să studieze mişcările 
pavilioanelor mari ale bătrânului, ca să poată descifra din ele 
ce auzea el mai exact îndărătul gheții şi cum le răspundea 
peştilor. 

Câţiva metri mai încolo, la celălalt capăt al micului năvod, 
trecut prin a doua copcă, stătea Aleksei cu pleoapele închise, 
ca un sfinx, de-ai fi zis că imploră peştii sau măcar un idol al 
tuturor solzoşilor din lume să se-adune cu încredere în 
ochiurile mincinoase ale plasei. Dar nu asta făcea Sokolov. E 
drept c-avea nevoie de o aşa relaxare cum e pescuitul şi de-aia 
şi venise, alături de mica lui prinţesă şi bătrânul şaman, la 
fluviu, numai că el era frământat de alte gânduri. 

Vorbise cu Vadia la Moscova şi se părea că cei de-acolo 
dibuiseră numele fantomei care se conectase la reţeaua de la 


staţia meteo. Doar că era cu neputinţă... Da, aşa îşi spunea 
Aleksei. „E cu neputinţă! Asta-i o pistă falsă!“ 

Ded Moroz îşi scoase homus-ul şi-ncepu să-l zumzăie cu 
gura şi cu degetele, iar pe faţa mică şi drăgălaşă a Aiuşkăi se 
citea o fascinaţie teribilă, chiar dacă timpanele ei rigide nu 
primeau niciun ţârâit, oricât de mic, al aerului, dar pesemne 
că acel tremolo îi dezmierda obrajii sau fruntea, unde îşi 
dezvoltase o sensibilitate specială, fără chiar a avea privilegiul 
de a şti cum sună cu adevărat acele ciocniri ale undelor cu 
moleculele din atmosferă. 

De bună seamă că peştilor li se adresau trilurile acelea 
extraterestre. Dacă nici ei n-ar fi înţeles tonurile vibrând jos 
sau acut, înlănţuite melodic de măiestria instrumentistului, 
atunci cine să le fi înţeles? 

— Mikil Arsenovici, zise Sokolov la un moment dat, ieşind 
din muţenie, eu ştiam că la pescarul de ispravă nici barca, nici 
gura nu-s sparte... 

Moşul însă se făcu că nu-l aude şi-şi continuă ademenirea, 
iar abia după un timp tresări şi-i răspunse lui Aleksei. 

— Da” ce, io-s pescar?... 

— M-aş fi mirat să fii... râse Sokolov şi-şi aminti atunci de 
Ubiiţa. 

Adevărul e că l-a scăpat pentru că-l mânca limba, voia să se 
joace cu el. Ştia că-i ca şi prins şi-a început să intre în vorbă, 
să-l tachineze, zicea el, „ca să-l ţină aproape“, dar nu asta era, 
avea acum puterea să recunoască faţă de sine, ci pentru că pe 
atunci era tânăr şi sinele-i dădea pe-afară şi, de fapt, tot ce-şi 
dorea era ca „măcelarul“ să simtă angoasa aia pe care o simte 
orice pradă. Să se simtă încolţit şi totuşi să nu mai aibă cale de 
întors. 


Cum sunt şi peştii înainte să tragă cârligul, cu o fracțiune 
de secundă înainte să-l înhaţe-n cerul gurii. Aşa povesteau 
pescarii bătrâni din Verhoiansk, dar poate era numai o 
legendă locală. Ziceau: „Clipa aia dinainte să strângă boticul şi 
să muşte momeala e şi clipa-n care se declanşează neliniştea 
pericolului şi se răzgândesc, da-i cam târziu. Da, Aleksei 
Feodorovici, fiecare peşte prins e un peşte care s-a răzgândit 
prea târziu“. 

Numai că, în ce-l priveşte pe Ubiiţa, era sigur că nu l-a 
identificat greşit. Avea un cerc de suspecți de puteai să umpli 
foaierul unui teatru. Putea fi la fel de bine oricare dintre aceia. 
Dar a ştiut dintru început că nu va bâjbâi, că va pune radarul 
pe el din prima încercare. Şi, când l-a dibuit, i-a exclus pe toţi 
ceilalţi, indiferent de semnalele pe care le primea - şi-l mai 
bătea la cap şi Vadia: vezi că poate fi şi ăla, şi celălalt, verifică-i 
în parte —, a mizat pe Ubiiţa până la capăt. 

Aşa şi-acum. Moscova îi spunea că le-a ieşit din expertiză 
numele lui Anatoli Mazulin, numai că el şi-ar fi pus degetele 
pe ghilotină că Tolia n-are nicio treabă cu Znaiuşki. L-a văzut 
şi la petrecerea aia - băiatul lui Mazulin şi-atât; slab, copleşit 
de personalitatea părintelui, fără nicio idee a lui, fără niciun 
gest al lui, fără să priceapă nimic din viaţa asta, afară de 
porcoşeniile lui tătâne-său cu femeile de prin sat. 

Ar împinge Tolia pe cineva la sinucidere, uite-aşa, subtil, 
manipulându-i stările şi fricile? Ar avea el minte pentru un joc 
mai mare, ca un năvod planetar în care s-alunece tont după 
tont? 

Nici pomeneală. Nu, pentru asta îţi trebuie multă stăpânire 
de sine şi Tolia se vedea de la o poştă că n-o are. El era cazul 
clasic al panicardului care dă cu toporul în capul acelei 


devuşka pe care a forţat-o să i se bage în pat, de frică să nu 
trăncănească la poliţie. 

Numai că Vadia îl presa, cum făcea el, să nu-l scoată din 
calcul, să urmeze procedura şi să-l verifice până la capăt. 
Pierdere de vreme! Nu se potrivea şi pace! 

I-a zis că are un fir mult mai plauzibil, c-ar putea fi chiar 
băiatul doamnei de la staţia meteo, chiar dacă nu stătea în 
Oimiakon, stătea în Tomtor (iar Orlov nu pierdu ocazia să-l 
muştruluiască - „Vezi, ţi-am zis să nu te mai conectezi cu-ai 
tăi!“). Dar nici asta nu prea stătea-n picioare, de vremea ce el 
nici n-avea nevoie să meargă până la staţia meteo ca să se 
conecteze la Internet, dacă tot stătea în Tomtor. 

Scenariul cel mai plauzibil, după mintea şi flerul lui 
Sokolov, era că, oricine va fi fost Znaiuşki, l-a mirosit că-i calcă 
pe urme. Şi iată cum demonul i-a dat pe sub bot găluşca cu 
Anatoli Mazulin. 

Chiar şi aşa, pentru el era o informaţie nepreţuită. Căci, ca 
să fie mirosit, trebuia să fi fost ceva vulnerabil în 
comportamentul lui, iar singura vulnerabilitate de până acum 
erau Rufa şi contactul cu Moscova, acestea împreună, cum s- 
au şi brodit de la început. 

— Aşadar, maestre Znaiuşki, dragul meu pârlit, crezând că 
m-ai împins pe căi lăturalnice şi m-ai trimis la vânat de 
răţuşte, în fond, mi-ai dat indiciul de aur — eşti aici şi măcar o 
singură dată am fost aproape-n curul tău, vorbea Sokolov cu 
muta lui frumoasă prin casă, iar aceasta făcu ochii mari. 

„Vai, l-ai prins pe Znaiuşki! Bravo ţie, prinţul meu deştept.“ 

Dar, pentru a se încredința că urmează etapele ca la carte, 
îi făcu şi-o vizită lui Mazulin acasă. Bineînţeles, sub pretextul 
că s-ar căi pentru iuţimea lui de la petrecerea cu faimă rea. 


— Să mă ierti, Artiom Sergheevici, eram beat. N-aveam în 
gând să-ţi fac vreun rău, dar ştii cum sunt oamenii la beţie, 
mai mânioşi... 

— Nu-i cu bănat, Aleksei Feodorovici. D-apăi, nu m-ai văzut 
pe mine cum m-aprind? Dar, hai, zi-mi, ca-ntre bărbaţi (şi-i 
făcu din ochi neruşinat), ţie chiar îţi place fătuca aia, de-ai 
aruncat zece mii de ruble aşa, din buzunar, cum s-ar zice?... 

— Îmi place, nu zic nu. E tânără, e frumoasă. Câţi ani să fie 
pe trupşorul ei? 

— Păi, să tot fie opşpe anul ăsta. Numai bună de măritat, 
hăhăi Mazulin, fluturându-şi mâinile-n aer şi pocnind din 
degete ca la nuntă, după care turnă un pahar de vodcă. 

Apoi se scărpină după ceafă şi parcă-i mai stătea un spin în 
gâtlej. 

— Nu te supăra că te-ntreb, Aleksei Feodorovici, tot aşa, ca- 
ntre bărbaţi... şi clipi iar complice şi adăugă repede: Că, să ştii, 
eu nu m-am atins de-o unghiuţă a ei şi nici Tolia al meu... pot 
să jur! E... deci... deci... cum e... la pat? 

— Cum să fie, e bună, îi intră în joc Sokolov. Dar parcă nu- 
mi vine a crede că ăsta micu” al tău, mai de vârsta ei, n-a 
înghesuit-o prin vreun cotlon... 

— Ei, cum să zici aşa ceva, Sokolov? E cuvântul meu... 

— Dar parcă tu ştii ce face Tolia al tău tot timpul... Şi-n plus 
parcă m-a lăsat şi ea să înţeleg c-ar fi aşa... 

Mazulin se încruntă nedumerit. 

— Ţi-a scris ea aşa ceva? 

— Ei, m-a lăsat să-nţeleg... 

— Nu te încrede, Sokolov. E un copil şi ştii cum sunt copiii, 
că le mai place să ticluiască, se mai laudă... zise Stăpânul, 
bănuind că Sokolov mai mult îl provoacă, de vreme ce fătuca 


aia abia putea citi, darămite să mai şi lege pe hârtie ceva 
litere. 

Se gândi numai că inginerul o avea vreo gelozie ascunsă. 

— Dar de ce eşti tu aşa sigur că băiatul tău nu şi-ar fi făcut 
poftele cu ea? 

Atunci Mazulin se mai scărpină o dată-n cap, năduşi gros şi 
izbucni: 

— Pentru că-i un prostălău, de-aia! Îl iubesc ca pe lumina 
ochilor mei, aş ucide şi chiar pe mine m-aş reteza de pe faţa 
pământului doar să-i fie lui bine, dar de prostălău... mai mare 
prostălău ca el nu-i. Aş fi zis bogdaproste s-o fută pe mută... 

Şi-apoi, cât era de mare şi fudul, Mazulin se puse pe bocit, 
iar Sokolov se-ntrebă ce l-o fi apucat aşa, dintr-odată, a se 
jelui. 

— Ei, ei, nu te mai amări aşa, Mazulin, a pârlit-o, n-a pârlit- 
o, ce-i treaba noastră?... Ce-i de văicărit? 

— lartă-mă, iartă-mă, zise el, ştergându-şi nasul cu mâneca 
largă şi-şi mai veni în fire. 

„Trebuie să fi apăsat eu pe un buton dureros că ditamai 
taurul lăcrimează“, se gândi Sokolov şi-ncercă să se mai joace 
puţin cu limba grăsanului. 

Şi limba chiar se porni a dansa. Căci Mazulin se puse pe 
povestit, ca să-nţeleagă şi musafirul lui ce coardă i-a ciupit, că, 
altfel, el e un bărbat în toată firea şi nu plânge aşa, din nimic, 
decât poate când se îmbată mai tare şi lălăie Oi, to ne vecer. 

Pare-se că, atunci când Tolia avea în jur de paişpe sau 
cinşpe ani şi familia Sudlenkov locuia în Oimiakon, el era 
prieten cu Mişa, băiatul lor. Şi Mişa ăsta era un drac de copil, 
iar Tolia cam sărac cu duhul, ca şi acum, era obsedat că n-are 
şi el zdrânga mare, ca tovarăşul său. Aşa că diavolul ăla 


(prunci, deh! mama lor!) l-a convins că nici el n-o avea prea 
mare, până când a ieşit în frig la minus şaizeci de grade, şi-a 
prins-o între două plăci de metal şi-a tras de ea câte un pic, 
câte un pic, până s-a făcut bărbăţie-n toată regula. 

— Iar la noi, până şi câinii din Oimiakon ştiu că, de le-o 
veni a linge vreo fierătanie pe îngheţul ăsta, nu mai mănâncă 
cât or trăi. Dar prostălăul meu... deh, s-a luat după el... şi-a fost 
vai şi-amar, Sokolov, vai şi-amar. Numai prin spitale am 
umblat cu el şi nici acum nu-i om, chiar dacă-i mai bine... 

Şi iar se puse a lăcrima mastodontul la amintirea 
dureroasă. 

Cu discuţia asta lămuritoare, Sokolov a priceput definitiv 
nu doar că Tolia putea fi scos cu totul de pe listă, ci, aşa cum 
intuise, că altcineva a vrut să-l dea pe bietul eunuc, ca să-şi 
piardă vremea el umblând pe pustii. Şi oare nu acelaşi 
„prieten“ năzdrăvan o fi fost? Dar, dac-a fost el, atunci mai era 
vreun dubiu asupra identităţii răului? Nu era clar cine-i 
păstorul naivilor sinucigaşi? 

„Şi-acum cercul s-a strâns binişor“, se gândi Sokolov, „doar 
că situaţia e îmbâcsită rău, pentru că el ştie că-s pe urmele lui 
şi n-aş vrea s-o zbughească precum Ubiiţa, deci ar trebui 
lansată o mică fumigenă“. 

Aşa calcula el acum, dar, din experienţă, ar fi prezis că de 
aici încolo astrele intră deja în zodia norocului. Dacă-i un 
căcăcios, fuge mâncând pământul şi misiunea e ratată. Dacă-i 
place joaca, şi nu putea decât să mizeze pe asta, iar detectorul 
ăla al lui din buric îi spunea că are de-a face cu-n jucător, 
atunci mai are răgaz să-l captureze. 

A făcut şi Sokolov nişte greşeli, nu mai era aşa novice încât 
să-şi caute scuze ca pe vremuri. Nici nu încape vorbă c-a fost o 


gogomănie să se folosească în orb de staţia meteo ca să ia 
legătura cu ai lui şi nici după Rufa n-ar fi trebuit să i se 
aprindă călcâiele ca unui şcolar. 

Ei, dar, când zici asta, zici „dacă şi cu parcă...“. Sigur că nu 
trebuie să ne cadă cu tronc o femeie când avem nevoie de 
toate simţurile concentrate, dar la fel de bine nu trebuie să fie 
nici gerul ăla să-ţi moleşească toată fiinţa, nu trebuie să-ţi fie 
dor de casă, nu trebuie să troscăi la vodcă şi tot aşa... pe calea 
sihăstriei. 

— Dorul, frigul, dragostea şi vodca sunt de la Dumnezeu, îi 
explica el Aitei, vorbindu-i aproape de faţă, răspicat. 

Iar ea îi răspundea în mintea ei, oftând: „Măcar de te-ar 
lumina Dumnezeu să mă vezi şi pe mine...“. 

„Ăsta-i momentul când trebuie să te opreşti“, se gândi 
Aleksei. „Ăsta, şi nu altul. Tragi aer în piept, te lungeşti frumos 
în patul tău şi nu te mai gândeşti la nimic, nu mai faci niciun 
plan, că orice-ai face-i rău.“ 

Cel mai şi cel mai rău ar fi fost să afle Vadia toată tărăşenia. 
Dac-ar şti, el ar fi categoric: „Gata, l-ai pierdut, Alieşka, 
întoarce-te acasă“. Şi-n condiţiile date, cu Alisa, Katia şi dorul 
lui, poate că nimic nu era mai nimerit decât să fie în Moscova, 
şi nu în Oimiakon. 

Dar ce eşec de răsunet! El, copoiul, el, adulmecătorul, el, 
infailibilul... Gata, la hârţoage şi havane, Aleksei Feodorovici! 
Parcă-l şi auzea pe Fomin. Uite, stai acişilea pe scaun, lângă 
bunul tău coleg Vadia, şi-ascuţiţi creioane, ca doi premianți ai 
clasei. 

Niciodată! Asta nu se va întâmpla niciodată. Aşa că se 
hotărî să nu spună nimic la centru şi să se facă doar că 
urmează „pista Mazulin“. 


„Ie grăbeşti, te grăbeşti, te grăbeşti, îţi tremură mâinile şi 
eşti un dobitoc!“, se gândi Aleksei după ce Rufa îl prinse 
scotocind în poşeta ei. 

Nu voia decât să găsească o poză a lui Mişa, odrasla, cel zis 
Znaiuşki, ce mai încolo şi-ncoace. Ştia că, dacă norocoasa 
fotografie ar fi coincis cu ce i s-a năzărit în oglindă, 
identificarea-i gata. Avea nevoie de asta, ca pe urmă să poată 
sta cu mintea liniştită şi să-şi ia acel respiro al vânătorului 
adulmecat de vânat. 

Ea se lăfăise în braţele lui, goală ca o regină a iubirii, şi el o 
răsfăţase şi-i cântase şi-i îndrugase bancuri şi se mai şi ţinuse 
de şotii — o mai gâdila la subraţ, o mai muşca de pântece —, dar 
căpăţâna...  căpăţâna-i  vâjâia necontenit, peste toate 
prefăcătoriile acelea de amant focos - Znaiuşki, Znaiuşki, 
Znaiuşki şi poza lui Znaiuşki. 

Când Rufa s-a dus la toaletă, afară, n-a mai rezistat şi-a 
sărit cu mâinile drept spre poşeta ei, dar, cum nu era acolo 
unde-o vedea de obicei, se apucă să caute şi să caute şi-n final 
a găsit-o, dar tot nu s-a oprit, chiar dacă-i auzea scârţâitura 
paşilor în zăpadă (câţi să fi fost, treizeci sau patruzeci, şi se- 
apucă să numere în gând, moşmondind febril cu deştele lungi 
şi băgăcioase în toate buzunarele). 

Daaa... şi-a dat cu ochii de el şi el cu mâinile până la cot în 
geantă, ca un şuţ ordinar. Ei, fir-ar al naibii! Nici n-a lăsat-o să 
se mire. 

— Al dracu”, nu-mi mai găsesc ţigările, credeam că ai tu 
ceva pe-aici... 

— Ia nu mai fuma! zise ea zglobie, trăgându-l înapoi în 
camera cu patul. 


Şi-ncepu a-l descoase câte-n lună şi-n stele, cum e la el la 
institut, ce drăcii făcea pe când era doar un ţânc, dar, când era 
student, la câte fete sucea capul şi câte şi mai câte nu întreabă 
femeile, doar, doar te-or prinde cu ceva, fie să te încalţe de tot, 
fie să-ţi dea papucii definitiv. 

Şi gura lui răspundea, dar capul tot la poza aia blestemată 
fumega. 

Când ajunse să-l întrebe de Alisa şi de Katia, găsi un prilej 
bun să-i arate pozele cu „fetele lui“, aşa cum fac oamenii, 
uneori, într-un cod nescris al reciprocităţii... 

„Of, Alieşka, Alieşka“, îşi zicea dimineaţa, lungit la el acasă, 
„să stai în pat cu ibovnica după ce tocmai v-aţi călărit şi să-i 
arăţi poze cu nevasta şi copilul, asta numai Anatoli Mazulin ar 
face-o şi oricare dintre aceia care-şi pun drâmba pe bigudiuri 
de metal la minus şaizeci de grade“. 

Poate că, dacă Rufa ar fi sărit atunci şi l-ar fi scopit ca pe un 
animal, nu s-ar fi mirat aşa de tare. Şi poate că i-ar fi convenit 
mai mult. 

Ei bine, nu. S-a făcut ca un arici, s-a bosumflat ca un copil 
şi-a tras hainele pe ea şi s-a pus pe lăcrimat. Pe urmă s-a 
ridicat şi s-a făcut că pleacă. A şi plecat şi-a trântit încolo şi 
încoace şi pe urmă s-a întors, tot mofluză, ca o ursoaică rănită. 

lar cel care-a adus o femeie într-o asemenea „bună“ 
dispoziţie cu siguranţă că nu ştie nici cum să dreagă 
stricăciunea. Aşa c-o lăsă să se liniştească şi apoi o întrebă 
inocent: 

— Ei, ce-i? 

— E mai frumoasă ca mine şi mai tânără... 

„Mai zi ceva, Alieşka!...“ 

— Înţeleg de ce-o iubeşti... 


— O iubesc, da... îşi dezmorţi el limba. N-am s-ascund 
asta... 

— Dar nu vreau s-ascunzi nimic, auzi? Nimic! Pentru 
numele lui Dumnezeu, Alieşka, îi zise ea, ridicându-i capul 
între mâinile mici, cum stătea el aşa, pe marginea patului, ca 
un elev pedepsit, nu vreau să mă minţi cu nimic!... 

„Ei, nici asta nu se poate“, se gândi el trist. 

— Of, Doamne! suspină ea adânc, aşezându-se de-a dreapta 
lui. Dacă te-aş fi cunoscut acum mai mulţi ani... 

— Nu zice asta. Eram gras, aveam o sută şaizeci de kile, 
plete pân” la şale, ca beatnicii ăia, barbă şi mustață şi-o 
cicatrice, uite-aici, pe obrazul drept, niciun dinte-n gură... şi-aş 
mai putea continua, dar zic să te bucuri cu ce ai acum. 

Ea îl luă o secundă în serios şi, când îi văzu ochii ghiduşi, 
pufni în râsul ăla inconfundabil, din limbile unor clopoței de 
jucărie. 

„Ei, vezi, tontule, ce uşor e să faci o femeie să râdă!... Dar şi 
să plângă...“ 

S-a întors dimineaţa devreme de la staţia meteo, pe când 
Aita încă dormea, şi, gol sub pătura lui, s-a gândit mult la 
Rufina, ca femeie, nu ca mama lui Znaiuşki. 

Şi-a propus să uite pentru o zi de el. „Zboară? Zboară! Să fie 
sănătos, bravo lui c-a nimerit peste un prost ca mine, dar, dacă 
mai stă prin zonă, atunci trebuie să fiu ca un fulg, ca o pană 
prin jurul lui.“ 

Dar Rufa, Rufa era o femeie admirabilă; ce tărie, Doamne, 
prin câte a trecut şi cum a rezistat şi nu s-a prăbuşit, nu s-a 
uscat, cum ar fi fost poate multe în locul ei, rămase singure, cu 
un copil de crescut, după aşa o tragedie, după atâtea 
umilinţe... Şi mai avea încă loc de iubire, de poezie, de micile 


ei cochetării, mai avea suflet femeia asta, nu i l-a furat 
moartea odată cu jumătatea ei, nu s-a făcut stană de piatră, 
mai avea lacrimi şi chiar lacrimi de adolescentă, ca ale Annei 
sau ale Aiuşkăi, n-a intrat zgrunţul acela de rugină în pliurile 
netede ale fiinţei pure, s-o acrească, s-o înrăiască, aşa cum a 
văzut atâţia şi atâţia oameni (cum era şi femeia aceea din 
Irkutsk) care-au pierdut pe cineva drag şi s-a prăbuşit lumea 
sub ei, s-au scufundat în flăcările iadului şi disperării şi-acolo 
i-au înghiţit pricolicii aceia, abaasi, cum le zice Ded Moroz, şi 
nici c-au mai avut scăpare. 

Dar pentru el, cine era ea pentru el? Căci, sigur, nu era o 
femeie obişnuită, n-a fost un derapaj la beţie, aşa cum uneori 
mintea îl păcălea, şi nici doar un fior din acelea omeneşti şi-o 
lăcomie pentru o atingere, o împreunare, căci aşa fior simţea 
foarte bine şi-n preajma Aitei, tânăra asta coborâtă parcă din 
Zorii Boreali, cu ochii aceia alungiţi, tulburători. Nu, Rufa a 
trezit din el, ca dintr-un sarcofag egiptean, copilul mumificat, 
pofta de joacă şi cânt, pe care nu putea spune c-ar fi pierdut-o 
cu Katenka lui, dar nici nu mai era ca la început. De asta poate 
i-a şi fost aşa uşor să se prostească în unele roluri impuse de 
situaţie, cum era acela de celovek afumat în patru labe sau de 
amant clocotitor al dimineţilor geroase... de asta, pentru că ea 
îi lăsa un spaţiu de joacă, ea însăşi fiind o împătimită a jocului. 
Şi poate că, spera el, i-o fi transmis ceva din aplecarea asta 
ludică şi lui Znaiuşki, se încuraja el, temător să nu-l scape. 

Dar, la naiba cu Znaiuşki!... La naiba, că, uite, era un pic 
îndrăgostit de mămuca lui şi asta în sine ar fi trebuit să-i dea 
fiori. 

Şi-aşa fusese Sokolov absorbit încetişor în lumea viselor, 
gândindu-se la Rufa şi, inevitabil, la fiul ei. 


Ea era goală acum, pe un măturoi mare, era oribilă şi-ar fi 
trebuit să-l îngrozească, dar ochii îi fugeau totuşi pofticioşi 
spre pântecele ei, spre triangulaţia aceea fină inghinală, ieşită 
pasămite din coada de lemn, şi nu din trupul acela, altfel, tare 
hidos. Şi, zburând ca o vrăjitoare, descălecă în faţa lui şi-şi 
duse ambele mâini între picioare, de unde lepădă nici mai 
mult, nici mai puţin decât un ou de fildeş, de fildeş era, că i-l 
dăduse lui în mână şi el îl pipăia şi nu-i era frică de el, deşi se 
scursese pe trompele de cotoarbă. 

Când atinse oul, pe suprafaţa ivorie, îl trecură scuturi- 
scuturi prin carne şi tot ce mai simţea era o teamă iraţională 
să nu-l scape (ca atunci când o ţinuse pe Alisa în braţe), să nu-i 
cadă pe jos. 

Însă râsetele ei coicăite, de scroafă neruşinată, îl 
înspăimântau şi-l făceau să creadă că nu era vreun dar 
frumos, ci unul otrăvit, deşi nu ştia de unde să-l apuce şi cei s- 
ar fi întâmplat dacă i-ar fi căzut la picioare. 

Şi-atunci se ivi o zână, ca o libelulă de subţirică şi mică, aşa 
ca acea zburătoare -— era o femeie, era Aita —, şi-l implora să 
lase oul din palme şi s-o aşeze pe ea acolo, pe degetele lui, iar 
el făcu asta, oul nu se sparse, numai că simţea pe deget 
triunghiuleţul acela mic şi necopt al zânei, ca al Annuşkăi, 
moartă, cea care-l ispitea ca o nebună. 

Şi Aita intră sub pătură lângă el, dar nu mai era rece ca 
data trecută, era fierbinte ca un râu de fontă linsă leneş pe 
jgheabul furnalului. Îi simţea toate formele cum luau forma 
lui, cofrajul Sokolov cu pereţi din patimi, şi-aproape că nu se 
putea apăra de ea şi de febra ei. Îi era ca o excrescenţă, ca o 
tumoare bună, cu care trebuia să-şi ducă zilele până la capăt. 


Ea îşi puse şuviţele scurte cu sclipiri de eben pe pieptul lui 
şi doar se uita. Se uita în ochiul acela ca un crater lunar şi-i 
părea că şi el o priveşte din creştetul lighioanei netede şi uşor 
nervoase. Se uitau unul la altul de parcă şi-ar fi vorbit. 

„Eşti un măscărici!“, gândea ea. „Dar drăgălaş...“, adăugă 
repede şi-ncercă să îl atingă, dar Aleksei o ţinea strâns de 
mâini. 

Animalul vibra, îi ajungea tremurul până la bărbia ei, ca- 
ntr-un lanţ coepidermic de zale înfiorate. 

Atunci îşi îndoi gâtul lung spre el, traversând cu umerii tot 
abdomenul, şi-atinse cu buzele arse cuşma de carne. Şi el se 
cambră nechezând, speriind-o puţin. 

„Uşor, nărăvaşule, uşor!“ 

Îşi scoase apoi limba, pistil roşu de crin de pădure, şi-o lăsă 
să-nţepe craterul lunar. 

Lighioana se crispă tare, se retrase, apoi reveni într-un 
spasm scurt. Aleksei gemu ca o fiară şi spatele i se curbă în sus 
şi pierdu cu totul controlul. 

Zvâcnea acum căluţul ca un nebun şi ea îl privea uimită şi-i 
zicea: „Ptrruuu! Hoooo, turbatule! Un’ te duci?“, dar el se 
cambra, se-ncovoia şi cu mâinile libere îl apucă să-l oprească, 
să n-o ia la galop pe sub pătură; se ţinea de gâtul lui cum l-ar fi 
ţinut pe Arhip când era năbădăios, dar el începuse deja să 
împroaşte cu cremă de salamati, cu spumă de kiorcehZ, să 
râncheze răsfăţat, să se zbată-n mâinile ei mici, iar Aleksei se 
zvârcolea în tot patul şi-ar fi omorât-o, însă nu putea decât să 
se ţină cu braţele de umerii ei, ca şi cum, altfel, s-ar fi prăbuşit 
într-o prăpastie. 

„Omoară-mă, prinţule! Omoară-mă!“, îi vorbea ea mută. 


1. Fel de mâncare iakut, cremos, făcut din smântână, grâu, unt şi sare. 


2. Desert iakut. 


Capitolul 15 


Mazulin, cu ochii cârpiţi de somn şi-o lanternă chioară, 
dădu ocol vespasienei din fundul curţii. 

— Tolia... Tolia... te-ai dat în căcat? Zi, bă, vorbeşte!... Te-ai 
dat în căcat? 

Începuse dezgheţul de sfârşit de april. 

În ianuarie, la minus şaizeci de grade, totul miroase la fel 
în Oimiakon, şi Indighirka, şi stâlpii de curent, şi brazii, şi 
fumul de la fabrica de lapte, şi fornăitul renilor resemnaţi, şi 
gura căluţilor eroici, chiar şi privata din curte: a gheaţă. 
Criogenia aceea de morgă purifica instantaneu tot ce-i septic, 
contagios, pestilenţial sau mortificat. 

Asta era şi gluma favorită a locuitorilor cu turiştii curioşi, 
că în Oimiakon nu au morgă. Morţii erau scoşi în curte, puşi 
într-o husă, după care-şi aşteptau cuminţi rândul la 
îngropăciune, până li se scobea un loc de veci în cimitir, cu foc 
şi izbituri icnite de târnăcop, iar asta dura, într-adevăr, trei 
zile, dar ar fi putut dura şi zece zile sau chiar o lună, că nu era 
nicio grabă, totul era să fie până-n luna mai. De aici şi bancul — 
câte zile se priveghează mortul în Oimiakon? Răspuns: oricâte 
zile, până-n mai. 

Acum, Mazulin simţea cum vine primăvara cea scurtă 
numai şi din miasmele latrinei, unde se temuse că Tolia al lui 


ar fi putut, din nebăgare de seamă, să cadă, şi-aşa au început 
lungile căutări ale odraslei dispărute din pat în crucea nopţii. 

Ziua s-a mobilizat tot satul să-i dea de urmă şi asta pentru 
că tartorul, Artiom Sergheevici, începu a împrăştia flăcări pe 
nas şi-l repezea pe fiecare în parte, indiferent dacă erau 
parteneri apropiaţi, subordonați sau amărâţi care-i datorau 
ceva. 

— Du-te pe malul fluviului! Ia legătura cu crescătorii de 
reni! Încearcă şi vezi colo! Scotoceşte dincolo!... 

Şi tot aşa, nervos, agitat, veşnic nemulţumit, i se părea că 
toţi se mişcă în reluare şi n-au niciun chef să dea de urma 
unicului moştenitor al Stăpânului din Oimiakon. 

Întreba prin vecini, îi lua la puricat pe prietenii lui Tolia 
mai apropiaţi, e drept, puţini la număr, ba suna şi prin Tomtor 
câteva cunoştinţe să întrebe dacă n-a fost văzut pe-acolo. 

— Că, de-o fi s-aduc buldozere şi excavatoare de la 
Verhoiansk şi să sap tot satul până-n temelii, nici că-mi pasă! 
urla umflându-se în pene la Iliuşin, care se tot străduia să-l 
calmeze. 

Alteori cădea în depresie, când îl treceau cele mai negre 
gânduri, de exemplu, că l-ar fi luat apa cea mare cu sloiurile 
moinei la vale. 

— Măcar de s-a înecat, bietul de el, trebuie să ştiu asta. Chit 
că aducem toate pompele din Rusia şi secăm Indighirka, şi tot 
trebui să ştiu că-i dus şi dus! Gata! zicea el, ştergându-şi genele 
umezite. 

Pe urmă începeau dătătorii de speranţă, cum se întâmpla 
adesea la asemenea căutări, ba c-a fost văzut colo, ba că i s-a 
părut lui cutărel că-l zăreşte prin pădure, ba c-ar fi trecut pe 
drumul spre Tomtor. S-o fi dus la o beţie cu băieţii, păi, cum 


altfel să dispară din pat în toiul nopţii? Unii ar fi zis, stereotip, 
desigur, că-i la vreo mândră, numai că nimeni n-avea motive 
să presupună aşa ceva. Cu atât mai puţin taică-său. 

— Nu mă interesează, mi-l găseşti! Lasă-mă dracului cu 
hârtiile tale! ţipa Mazulin la şeful de post, Manciaari 
Antonovici, un băiat calm şi tânăr, care încerca şi el să mai 
domolească furia căutărilor cu puţină rigoare funcţionărească 
şi hârţogărie specifică unor asemenea nefericite întâmplări. 

În cea de-a treia zi de zadarnice răscoliri după bietul 
Anatoli, Tolia, cum îi spuneau ei, Mazulin intră în faza 
disperării şi a căderilor nervoase, conform tiparului. 

În prima zi te gândeşti c-a fost vreo şotie, o rătăcire, că e el 
pe undeva. 

În a doua zi îţi dai seama că oricine ar fi pus la cale asta, 
incluzându-l pe Tolia însuşi, s-a întrecut cu gluma, a depăşit 
măsura; măcar cât a văzut cum se perpeleşte lumea întreagă 
să-l găsească şi tot i s-ar fi făcut puţină jenă. 

Dar a treia zi e cea mai grea, e ziua critică, ziua vodcii, 
când se instalează aşa, o langoare, deznădejdea, când rămâi 
singur pe baricade în căutările tale, că ceilalţi au obosit, şi- 
ncep să circule celelalte zvonuri, alea dezolante: parcă a fost 
văzut un cadavru mai jos de pădurice, la cotul fluviului, 
crescătorii de reni au găsit o căciulă de iepure cu urme de 
sânge, i s-a năzărit lui Ded Moroz o arătare atârnată într-un 
pom, dar nu era decât o haină de vânător uitată, pesemne... şi 
tot aşa, de parcă toată zvonistica asta vine ca o scuză la 
oboseala generalizată şi lipsa de chef. 

Din a patra şi a cincea zi încolo nu mai ai decât s-aştepţi. 
După ce-ai răscolit tot, ai dragat malurile, ai băgat câinii şi 
hăitaşii să măture pădurea de la un cap la altul, ce-ţi mai 


rămâne de făcut decât să şezi în curtea ta, cu ochii la 
Dumnezeu şi să-l rogi să nu-ţi ia băiatul aşa tânăr? 

Ziua a şasea e ziua şoaptelor şi a compasiunii. Bietul om, ce 
tragedie! Ziua bună, Artiom Sergheevici, toate bune? Bună, 
Artiom Sergheevici, îmi pare rău, ce să zic... Ce băiat era, cam 
sărac cu duhul, aşa, dar măcar nu rău, ca tat-su... 

Ziua a şaptea e ziua lui Sokolov. El vine, cumva încurcat, la 
Mazulin (deja pe post de pâlnie la sticla de Russkii Dozor) şi- 
ncearcă să-l consoleze, dar nu foarte tare. 

— Ce-i drept, zice Aleksei, la noi, la Moscova, dacă nu-l 
găsesc după cinci zile, se intră pe scenariile de avarie... 

Asta nu mai auzise Mazulin - că n-avea nimeni curajul să-i 
spună, nici măcar Manciaari Antonovici, care avea ştiinţa 
dispariţiilor subite —, dar pricepea că „scenariu de avarie“ n- 
anunţă nimic bun. Un adevăr brutal, scuipat drept în faţă, dar, 
de fapt, nimic altceva decât expresia celor mai sincere 
îngrijorări. 

În a şaptea zi, Mazulin nu mai avea nervi nici pentru 
speranţe deşarte, nici pentru compasiuni gratuite şi cu atât 
mai puţin pentru oferte de ajutor interesate (să închiriem 
nişte scafandri, de pildă, mă ocup eu, vorbesc eu cu nişte 
amici). 

Aşa că un prieten sincer, la fel de sincer ca vodca din 
pahar, e tot ce-ţi trebuie. 

— Uite ce-i, Mazulin, nu vreau să-ţi faci niciun fel de visuri. 
Situaţia e grea, chiar tragică, nu zic vorbe mari... N-aş vrea să 
fiu în locul tău şi nici cei mai mari duşmani ai tăi n-ar vrea, îţi 
garantez. Trebuie să-ţi spun totuşi o poveste. Ştiu că tu nu 
crezi în lucruri de-astea şi nici eu nu credeam pe vremuri, 
până m-am lovit de ele. 


Acum Mazulin lăsă un pic paharul deoparte, pentru că 
noul prieten de nădejde părea că începe o naraţiune ce se- 
anunţa mai promițătoare decât şoaptele amăgitoare ale tăriei 
din sticlă. 

— Spune, spune, Aleksei Feodorovici... Nu te opri... 

— Aveam un prieten şi locuia undeva în Beloreţk, în munţi. 
Şi i-a dispărut fata, Dumnezeu ştie unde, cum şi de ce, că, 
sigur, te puteai gândi la orice, mai ales că era fată. Şi-au 
căutat-o, şi-au căutat-o, şi-au răsturnat totul cu fundul în sus, 
n-au dat de ea şi pace! Un călugăr i-a spus: „Uite, Voloşin (c- 
aşa-l chema), fă asta, asta şi cu asta şi fata ta o să se întoarcă 
singură, o s-o găseşti, pentru că ea a fost luată de un înger şi 
îngerul o va aduce înapoi...“. 

Lui Mazulin îi sclipiră ochii. Apoi se încruntă brusc. 

— Da” ce drac de înger o fi fost ăla? 

— E, vezi? Tu ai zis... 

Apoi Sokolov reveni la poveste: 

— Eu nu ştiu, Artiom Sergheevici, dac-a luat-o un înger, un 
împieliţat sau vreun golan d-ăsta care să-şi bată joc de ea. Dar 
ştiu un lucru. Omul a făcut ce i-a zis călugărul şi fata a venit 
înapoi. 

— Ura! scăpă Mazulin din gura lui beată şi parcă îi mai 
veni inima la loc. Ura, Aleksei Feodorovici! Şi Doamne ajută!... 
Dar spune-mi, unde găsesc eu un călugăr d-ăsta, să mă 
povăţuiască şi pe mine... 

— Asta nu ştiu să-ţi zic, Mazulin... Ce pot să-ţi zic e că eu 
însumi, amintindu-mi de povestea lui Voloşin, am aplicat 
reţeta într-un caz personal, dispăruse o verişoară a soţiei 
mele... 

— ŞI?! 


— Şi? Cum şi? 

— Păi, şi? 

— Păi, uite cum funcţionează asta, prietenul meu: ori crezi, 
ori nu crezi... 

— Cred... cred, Doamne, în tine, Unul, cred cu toată fiinţa 
mea, cu tot sufletul meu, se încovoie disperat Mazulin, bătând 
mii de cruci. 

— Păi, dacă crezi, de ce mă mai întrebi „şi?“...2 Întrebări de 
astea tu nu trebuie să mai pui. 

— Aleksei Feodorovici, pentru mine nu-i nicio încercare 
prea grea şi, chiar de-ar fi să mor, şi nu zic vorbă mare, 
martor mi-e Dumnezeu, deasupra noastră, nu mă voi reţine de 
la nimic, dacă asta îl aduce pe Tolia înapoi. 

— Nu fi aşa sigur, îi zise sceptic Sokolov. 

— O, Doamne! spuse Mazulin într-o criză de exaltare, apoi 
luă sticla de vodcă, o sparse de marginea mesei şi, cu ciobul în 
mână, îi arătă lui Aleksei că nu-i arde de glume. Vezi ciobul 
ăsta? Zi-mi că asta trebuie să fac ca să-l aduc pe Tolia înapoi şi- 
o să vezi sângele meu aici pe podea într-o clipită. 

— Stai, stai, nu te zori aşa, îl potoli Sokolov. În primul rând, 
acum ai băut un pic mai mult şi nu-i bine să stai cu ciobul ăla 
aşa în mână. În al doilea rând, eu nu-ţi zic nimic, adică poţi să 
uiţi de mine, Sokolov, că eu nu mă pricep şi nu ştiu să te învăţ 
cum să faci. Eu îţi zic doar ce-a făcut Voloşin, tu decizi dacă 
vrei să-i calci pe urme... 

— Nu-ncape nicio îndoială, Sokolov, mai e vorbă? 

— Stai, că n-am terminat. Şi-n al treilea rând, chiar pe 
drumul ăsta pe care-a luat-o, Voloşin a fost supus la 
încercări... 

— Adică? 


— Adică el a făcut şi tot a făcut, dar mai veneau lucruri 
grele sau chiar unele uşoare şi-i zicea călugărului: „Asta nu 
pot să fac, sfinţia ta, asta nu şi nu...“. 

— Ei, cum aşa? Dac-a tot s-a apucat... 

— S-a apucat, da, dar dracu de înger, cum bine-ai zis, crezi 
că dormea?... 

—  Încearcă-mă, Sokolov! Dacă tu crezi c-o să meargă, 
încearcă-mă... 

— Greşit, eu nu cred nimic, Mazulin. Ţi-am mai zis cine 
trebuie să creadă... 

Şi-atunci Mazulin se-aruncă la pământ şi-ncepu să bată 
mătănii, să-şi facă cruci, să-şi dea ochii peste cap, să-l asigure 
pe Dumnezeu, dar şi pe prietenul lui adevărat că toată 
credinţa lui e nesmintită. 

După care Sokolov, cu toată bunăvoința lui, convins că nu 
va strica orzul pe gâşte, începu să-i destăinuie „calea lui 
Voloşin“. Primul pas — postul, înfometarea şi abstinenţa. 

— Doar pâine şi apă, atât. Nu vodcă. Nu femei. Nu 
spurcăciuni la gură. Era Voloşin al meu ca un ghiocel abia 
răsărit din muşchiul pădurii. 

— Ghiocel o să fiu, Aleksei Feodorovici... Şi mai alb de- 
atât... 

— Nu ştiu. Eu îţi zic cum era el. 

Şi se puse Mazulin pe înfometare şi pe schimnicie. O zi, 
două, nu era uşor, căci el era obişnuit să se dedulcească la 
carne, să bea ţoiul de vodculiţă la şapte dimineaţa, ca să nu 
mai vorbim de limba lui spurcată la blesteme şi drăcuială. 
Primele trei-patru zile a fost mai greu, pe urmă parcă-şi 
simţea şi sufletul imponderabil, iar de dormit, nu mai putea să 
doarmă nopţile, că stătea numai într-o rugăciune. 


Numai că Sokolov îl lăsă aşa, fără să-i mai zică nimic, şi el 
se chinuia, se perpelea şi-aştepta un semn de la îngerul ăla al 
lui Voloşin sau măcar pasul următor. Şi, văzând că nu vine, îşi 
pierdu răbdarea şi-l căută el pe geolog. 

— Bună să-ţi fie inima, Aleksei Feodorovici... Dar n-ai mai 
trecut pe la noi, zise el mieros, aşteptându-şi omul 
providenţial în faţa casei. 

Sokolov tocmai ieşea, iar în curte se afla Aita, care 
trebăluia cu ale ei şi nici nu-l băgă în seamă pe Mazulin, dar 
nici el pe ea. 

— Păi, cu ce ocazie? se prefăcu nedumerit Aleksei. 

— Păi, cum cu ce? Că ştii prea bine... 

E drept, Mazulin arăta mai luminos, parcă şi ochii ăia ai lui 
vicleni şi lacomi aveau acum o sclipire de bunătate şi parcă 
nici burta aceea cu buricul ei pofticios nu-i mai atârna peste 
curea ca înainte. Numai că, văzând că Sokolov o face pe 
niznaiul, izbucni cu toată furia care-o ţinuse-n el atâtea zile. 

— Ei, la dracu”, omule, ce tot te faci că nu ştii? Voloşin, 
blestematul... ai uitat? 

Nu, Sokolov nu uitase, dar voia numai să-l încerce. 

— Ei, vezi, Artiom Sergheevici, vezi cum „l“-ai pomenit, că 
„el“ îţi stătea pe buze şi înainte, doar tu credeai c-ai scăpat de 
zer; 

Şi sărmanul se puse iar pe bătut cruci şi temenele, că-şi 
dăduse seama c-a scăpat boii pe arătură, că s-a străduit 
degeaba cu toată călugăria lui, că furia încă nu şi-o stăpânea, 
că tot avea gânduri rele despre oameni şi era prea nerăbdător. 

Şi-atunci lui Sokolov i se făcu milă de el (sau aşa crezuse 
Mazulin) şi-i depănă în continuare despre „calea lui Voloşin“. 
Acesta avea un prieten, Aslanov, şi cu nevasta prietenului 


ăstuia, dar fără ştirea încornoratului făcea tot felul de 
blestemăţii. S-a dus deci să-i spună lui adevărul şi să-i ceară 
iertare pentru tot ce şopârlise pe la spate cu desfrânata. 

— Hm! murmură el precaut, ştiind că-i vorba şi de Sokolov 
aici, atunci... zici să mă duc la cimitir, la răposatul 
Sudlenkov?... 

— Nu ştiu, făcu indiferent Aleksei. De unde să ştiu? Vezi şi 
tu cine-o mai fi fost... îi bătu el un apropo străveziu la 
Ohlobkov. 

Mazulin îşi luă inima-n dinţi şi merse la centrală şi-l găsi pe 
fochist plin de funingine, cu mâneci suflecate şi mâini 
unsuroase, dar bucuros că nu mai are mult de hămălit, de 
vreme ce vara tocmai ce se-apropia. 

Ohlobkov îl compătimi şi el, cum făceau toţi, îl întrebă dacă 
are vreun semn bun, încercă să-l încurajeze, îl strânse-n braţe 
când îl văzu aşa, ditamai omul, cum se lasă cutremurat de 
plâns şi, la final, îl întrebă dacă n-a venit oare şi salariul ăla al 
lui. 

Mazulin îi promise bucuros că-i va da toţi banii restanti şi 
tot se frichinea, tot se unduia, cum naiba să-i zică bărbatului 
ăstuia, pe care l-a disprețuit din tot sufletul lui şi l-a umilit de 
câte ori a avut ocazia, că o plătea pe nevastă-sa să-l lingă-n 
buric (şi de-ar fi fost doar atât), că înadins întârziase cu 
salariul, ca să-i facă dependenţi de poftele lui destrăbălate şi 
câte şi mai câte ar mai fi putut să-i mărturisească. 

Îşi şterse ochii şi-l luă pe departe. De fapt, îi spuse pe şleau 
că el crede că fii-su plăteşte acum - unde o fi el, mort, răpit, 
bolnav - pentru păcatele lui, ale lui Mazulin, că el n-a fost 
niciodată uşă de biserică, că se căieşte acum amarnic pentru 


tot ce-a făcut, cu voie sau fără voie, şi-a venit să-şi descarce 
sufletul... 

Ohlobkov îl cercetă din cap până-n picioare ca pe un biet 
smintit, îşi aprinse o ţigară şi se-aşeză pe un butoi din faţa 
hardughiei pe care o păstorea. 

— Doar n-ai venit să-mi spui că ţi-ai făcut de cap cu Nastia 
mea... îl chestionă el cu voce egală. 

— Adică ştiai? 

— Ştiam, bănuiam, ce contează? Trebuia să trăim, Mazulin, 
trebuia să trăim şi noi... 

— Adică tu ştiai sau bănuiai în tot timpul ăsta şi n-ai venit 
la mine să-mi dai cu ceva în cap? 

— Şi, dacă-ţi dădeam, noi ce mâncam? Fă-te şi cu babkil ăia 
ai mei şi o să mă gândesc să-mi croiesc un ciomag bun pentru 
tine... 

Te-ai fi aşteptat poate ca Mazulin să izbucnească în lacrimi, 
să-şi ia în braţe camaradul sau să-i cadă la picioare, să fie 
uimit de încâlceala cărărilor vieţii, să se minuneze de ce pot 
face sărăcia şi nevoia din om, să-i ceară iertare, să-i strângă 
mâna sau, dacă nu toate astea la un loc, măcar o parte dintre 
ele. Dar nu, Mazulin l-a măsurat cu privirea ca pe un gândac 
de gunoi, i-a aruncat un „Ciudat mai eşti, Ohlobkov!“ şi s-a 
răsucit pe călcâie. Era pregătit să meargă acum la Sokolov, 
cam cu aceeaşi treabă cu care fusese la Ohlobkov, numai că nu 
era vorba de văduva Sudlenkova, ci de cu totul altcineva... 

Adevărul-adevărat e că, înainte cu o săptămână să dispară 
fii-su, ceva îngrozitor se întâmplase. Aleksei fusese plecat 
câteva ore bune cu măsurătorile lui şi, când se întoarse acasă, 
auzi un scâncet uşor şi gemete din camera Aitei. Gândindu-se 
că i s-a făcu rău, n-a mai bătut la uşă, care, de altfel, era 


încuiată, şi-a împins cu umărul, iar când a intrat, l-a 
întâmpinat o privelişte deplorabilă. Vedea trupul acela 
neîmplinit, alb şi gol, care stătea cam des dimineţile chiar în 
patul lui (şi nu chiar nevinovat), plin de răni mici, fine, mai 
ales pe picioare, iar faţa aceea de zeiţă, căreia nu i-a putut 
rezista niciodată, era desfigurată de durere şi neputinţă şi, 
când a intrat el, s-a adăugat şi-o umbră mare de ruşine şi 
furie. 

Aita sări în picioare, se acoperi cu ce găsi la îndemână şi îl 
împinse brutal afară, cu sughiţuri de tristeţe. 

El o luă atunci în braţe, o puse în pat şi-o mângâie, şi-o 
alină, aşa cum nu mai făcuse vreodată până atunci, şi-abia îşi 
putu opri milioanele de întrebări pe care avea să i le pună, 
deşi, undeva în sinea lui, un demon rânjit parcă deja începuse 
a-i înşira toată tragica poveste. 

„Aiuşka, Aiuşka, cine-i ticălosul care ţi-a făcut asta?“, se 
gândea el neîncetat, încercând să-şi păstreze calmul. 

I se rupea inima de mila acestei nefericite, care oricum a 
trăit aşa cum a trăit, fără părinţi, aruncată-n cine ştie ce 
orfelinat, ş-apoi trecând din mână-n mână ca un nimeni în 
veşminte de argat, nici măcar femeie, până a ajuns la acel 
satrap, Mazulin, din ghearele căruia a avut norocul, într-o 
noapte de orgie, s-o smulgă chiar el, Aleksei. 

O ţinu aşa în braţe până adormi, dar ea dormea cu spasme, 
tresărind periodic, şi poate ar fi şi strigat ceva, se vedea că-i 
venea să urle, în mijlocul acelui coşmar care nu mai făcea 
deosebire între somn şi trezie. 

Mult a durat până când a deschis iar ochii şi nu putea deloc 
să-l privească pe Sokolov în faţă. Iar acesta îi găti ceva de 
mâncare, îi făcu ceai, îi îngriji rănile acelea, pe care i le pipăia 


cu duioşie, dar şi cu o mare pornire, căci nu-şi putea lua 
mintea de la autorul acestei netrebnicii fără limite. Când o 
văzu cât de cât liniştită, fără să pară că o interoghează sau că 
îi cere socoteală, începu a-i vorbi: 

— În lumea asta sunt tot felul de oameni... 

Apoi se opri. 

— Mă fac vinovat că poate nu ţi-am vorbit mai mult despre 
ei, deşi tu ar trebui să ştii, că n-ai avut o viaţă simplă... 

Apoi iar se poticni, nevrând să pară părintele ei. 

— Tu eşti tot frumoasă şi sufletul tău e la fel de pur... 

Ea începu iar să lăcrimeze. 

— O să te întreb doar o dată şi, dacă nu-mi spui, nu mai 
vorbim niciodată despre asta... 

Aita suspină. 

— A fost Mazulin? 

Clătină din cap. 

— A fost doar el? 

Clătină iar. 

— Atunci cine a mai fost? Anatoli? 

Ea îşi mişcă scurt bărbia-n jos. 

— Cine te-a tăiat? Anatoli? 

Ea aprobă. 

Atunci lui Aleksei i se urcă tot sângele la cap şi-odată cu el 
suiră toţi demonii oribilei scene, ca şi cum s-ar fi petrecut 
chiar acum, dinaintea lui, cu Aita smulsă de pe spinarea lui 
Arhip, trântită la pământ, cu mistrețul de Mazulin deasupra 
ei, smulgându-i hainele, şi fără a lipsi nici odrasla hadâmbă 
chibiţând cu vreo lamă de cuţit în mână. 

Scaunul îl aruncă ca un arc şi începu a-şi scotoci prin 
bagaje. Scoase pistolul şi şi-l băgă la spate, pregătit să iasă 


chiar atunci din casă. Aita, îngrozită, sări la picioarele lui şi i 
le îmbrăţişă şi nu-l lăsa să se mişte, plângând amarnic în 
mintea ei: „Alieşka, Alieşka al meu, nu face asta! Nu face asta! 
Orice, dar nu face asta!“. 

Iar el parcă-i putea auzi ţipătul acela de deznădejde, se 
opri în loc, se aşeză iar în pat, cu capul în mâini, şi, cum stătea 
aşa, rece, îi încolţi tot planul în minte. 

Nefericirea ei îi deschidea şi lui o pistă ca să-l adoarmă pe 
Znaiuşki. 


1. Bani (arg. rus.). 


Capitolul 16 


Artiom Sergheevici se întoarse în aceeaşi zi în faţa casei lui 
Sokolov, cu coada între picioare. Şi-acolo o văzu iar prin curte 
pe Aita, dar se prefăcu că nici n-ar cunoaşte-o şi-l chemă pe 
Aleksei să-i spună o vorbă. 

— Ei, ce mai e? zise Sokolov. Ţi-ai isprăvit excursia pe la 
ibovnice? 

— Aproape... 

— Şi? 

— Tot în excursie. 

— Vrei să zici că şi la mine tot de-asta ai venit? Dar ce 
păcatele mele... o făcu pe prostul Sokolov, numai că el aştepta 
să se întâmple aşa. 

— Păi, uite cum a fost, Sokolov, dar să nu-ţi sară muştarul, 
că te ştiu iute... 

— Aoleu, zise el rânjind. Să nu-mi spui c-ai trecut pe la 
Moscova de când sunt eu pe-aici... îl batjocori Aleksei, iar asta 
îl făcu pe Mazulin să răsufle uşurat. 

— Nu, Doamne fereşte! Numai că... îi vorba de cea mică, de 
Aita, aia de-ţi încălzeşte ţie aşternutul acum. M-am gândit că... 
Ţi-am cam purtat pică aşa, că mi-ai luat-o de sub nas, chiar 
dacă ai plătit pentru ea cum se cuvine, că eu nici n-am 


remarcat-o până să te văd de mână cu ea, scoţând-o din casa 
mea, în straiele ei băieţeşti... 

— Înţeleg, zise Sokolov, păstrându-se indiferent. Şi-ai luat-o 
şi pe ea niţel, când mă uitam în altă parte, aşa-i? 

— Am luat-o, ne-am distrat puţin, ca oamenii, că mă 
făcuseşi curios... 

„Adică din pricina mea“, se gândi Aleksei ironic. „Şi nici nu 
suflă o vorbă c-a forţat-o şi-a mutilat-o, nemernicul.“ 

— Ei, şi cu asta ce-i? continuă Aleksei cu aceeaşi jucată 
nepăsare, numai că el fierbea pe dinăuntru şi i-ar fi zdrobit 
capul şarpelui, dacă n-ar fi avut un plan mai mare. 

— Păi, nu-i, da-i bine să le spunem pe toate, nu? Că am fost 
şi pe la Ohlobkov şi, uite, deja am sufletul mai uşor... 

— Ei, vezi, ăsta-i primul semn că drumul lui Voloşin e cel 
drept, îl lăudă Aleksei şi-aştepta, în sinea lui, măcar ca 
ticălosul să-şi ceară iertare, însă nu întrezărea nici cea mai 
mică umbră de părere de rău pe chipul lui. 

— Dar să ştii că n-ai prea avut dreptate... 

— Cu ce? 

Şi-atunci Mazulin zâmbi ca un ţap şi se uită aluziv în curte, 
acolo unde mai devreme era Aita. 

— Nu-i cine ştie ce... pricepi tu ce vreau să zic... 

„Of, Doamne! De ce mă încerci?“, oftă Sokolov în sinea lui, 
strângând pumnii în buzunarele largi. 

— Na vkus i ţvet, tavarişii nett, răspunse Aleksei cu aceeaşi 
mască de om distrat. N-o să ne luăm din atâta, nu? 

— Păzească Sfântu”!... Şi-acum? 

— Acum ce? 

— Ce-a făcut Voloşin? 


— S-a dus acasă şi-a aşteptat cuminţel, zise Sokolov şi-l lăsă 
pe Mazulin cu ochii în soare. 

Iar Mazulin nu mai ştia ce să creadă. Că n-a fost niciodată 
cu superstiţiile şi nici cu biserica mai mult decât orice creştin 
de rând, un botez, o nuntă, o înmormântare, o Înviere, un 
Crăciun... Dar acum era încredinţat cumva, poate şi 
sugestionat de Sokolov, într-un moment de slăbiciune şi 
cădere, poate şi într-o stare de graţie a trupului — că lăsase şi 
vodca, şi cărnăraia, şi-l mai rodeau uneori regrete, chiar dacă- 
i mai aluneca câte-un „drac“ din gură —, era încredinţat deci că 
ceva, ceva bun, se va întâmpla şi pentru el şi pentru lumina 
ochilor lui, Tolia. 

Ba chiar i se părea că asta se întâmplă deja, că parcă 
oamenii nu-l mai priveau ca înainte, ca pe un zbir şi-un 
dezmăţat, dar asta poate să fi fost şi de la starea jalnică pe 
care-o afişa sau de la compasiunea pe care unii o simțeau 
pentru nenorocirea lui. 

Sigur e că sorbise povestea lui Voloşin ca pe sfânta grijanie 
şi-şi amintea fiecare mic detaliu pe care Sokolov i l-a dat, 
oricât de zgârcit fusese în relatarea lui, cum era că, la un 
moment dat, Voloşin, pe drumul crucii lui, văzuse chipul fetei 
dragi într-o mulţime şi alergase după ea, crezând că s-a 
împlinit, dar nu se împlinise (aşa-i explica Aleksei), era doar 
un semn ce-i fusese trimis să-l întărească-n credinţa lui. 

Poate că nu era Mazulin aşa convins că există un „drac de 
înger“ responsabil de dispariţia lui Tolia, că draci şi îngeri el 
nu văzuse decât în picturile acelea afumate de pe pereţii 
bisericilor, numai că, atunci când nu mai ai nimic, te-agăţi şi 
de-un smoc de iarbă, ca înecatul, şi, de bună seamă, acel smoc 
fusese întins de Sokolov. Nu fără a avea un interes al lui şi-o 


ticluială, într-o perspectivă mai amplă. Căci Tolia, Anatoli 
Mazulin, se aflase mai devreme la doi metri sub pământ, 
aproape de picioarele lui tată-său, atunci când ei doi 
vorbiseră. 

Da, acolo, în pivniţa casei în care locuia Sokolov, bine 
încuiată, pe care bătrâna gazdă n-o mai folosea la nimic, afară 
poate de nişte boarfe mai vechi aruncate, dar, oricum, 
Uruidaana, la cât de şubredă se ţinea, n-ar fi coborât vreodată- 
n acea văgăună. 

L-a băgat jos, după ce l-a extras ca pe terorişti din patul lui, 
de-acasă de la Mazulin, şi i-a dat pături multe să nu 
înţepenească de frig, i-a pus un căluş în gură, pe care i-l scotea 
doar atunci când venea el să-i aducă crăpelniţa şi-un hârdău 
unde să-şi facă nevoile. 

Băiatul era sperios nevoie mare, că de-aia nici nu i-a legat 
mâinile şi picioarele, doar încuia uşa după el şi-i arăta pistolul 
acela făţos, cu ţeavă scurtă, şi i-l băga de două-trei ori între 
dinţi, cât să nu creadă c-o fi de ciocolată. 

— Dacă-ţi vine vreun gând să faci scandal sau să te-mpingi 
în uşi, îndată cobor la tine... Doar dă-mi de ştire când ţi se face 
dor de Don Costello (aşa-şi poreclea el arma acum, căci, pentru 
fiecare ticălos din viaţa lui, tot îl boteza altfel) şi ţi-l aduc să-ţi 
mângâie niţel tâmplele, să te răcoreşti. 

Iar băiatul n-a avut nevoie să-i spună de două ori, că a 
rămas acolo cuminte cu mâncarea şi nevoile lui. 

„Halal!“, se gândea Aleksei. „Şi ăsta ar fi trebuit să fie 
Znaiuşki!“ 

Dar, că veni vorba, pentru Sokolov era şi-o bună ocazie să-l 
facă pe adevăratul Znaiuşki, cel din Tomtor, să se relaxeze, 
căci atâta tămbălău s-a iscat în Oimiakon cu dispariţia 


băiatului lui Mazulin, c-ar fi fost imposibil să nu se fi dus 
vestea până în celălalt cătun. 

Bun, şi-acum Znaiuşki ce s-o fi gândit? Gata, a muşcat 
prostanul ăla blond şi "nalt şi l-au luat pe famen, l-au găbjit în 
toiul nopţii, cum fac ei, şi cine ştie prin ce beci o sta el acum şi 
la ce întrebări răspunde, până s-or prinde că nu-i el cel căutat. 
Dar asta-i cumpăra lui timp să se mai joace. 

Era într-un beci Tolia, dar nu era nici pe departe în situaţia 
imaginată de Znaiuşki. Deşi ceva-ceva l-ar fi interesat pe 
Sokolov să afle de la prizonierul lui. 

— Ia zi-mi, îl ştii pe Mişa Sudlenkov din Tomtor... începu 
Aleksei să-l ia la bani mărunți pe amărât, într-una din vizitele 
nocturne. 

Iar acesta tremura ca varga şi-avea gura aşa uscată, dar nu 
de la sete, c-avea apă din belşug, ci de la emoția groaznică pe 
care o încerca în preajma fiorosului răpitor, c-abia putea lega 
două silabe pline. 

— ...Ş-ş-tiu, domne... 

Între timp, Sokolov făcuse un desen, un fel de portret- 
robot, atât cât se pricepu, din năzărirea aceea a lui din oglindă 
şi i-l arătă lui Tolia. 

— Ai zice c-arată cam aşa?... 

— Nu ştiu, domne, că nu l-am mai văzut de mult, se bâlbâi 
nenorocitul. 

— Bine, nu l-ai mai văzut... dar măcar de-atunci, de când 
aveai paişpe-cinşpe ani şi ţi-ai băgat puţa-n menghină, nu-l 
mai ştii?... 

— Ba oleacă... 

— Eh, „oleacă“ ăla... ai zice că seamănă cu ce-i aici? 


— Şi că da... şi că nu... o mermeli Tolia, cu groaza-n 
măduvă să nu răspundă ceva greşit. 

Şi-atunci îi lăsă lui bucata de hârtie, s-o mai studieze, când 
îi mai pătrundea câte-o raza de soare în hruba aceea. 

Ca să nu-i înţepenească oasele tot stând acolo, dar şi pentru 
a-i da câte o speranţă lui tată-său - „semnul lui Voloşin“, cum 
îi zicea el —, Sokolov se gândi să-l scoată uneori cât să fie văzut 
de unul sau de altul. Îl făcea balot, îl lua în spate şi mergea cu 
Arhip în afara satului, pe-acolo pe unde ştia el că umblă 
păstorii cu turmele lor de reni. Şi-apoi îl descăleca şi-l lăsa să 
umble liber, s-alerge, dar el, Sokolov, stătea ascuns şi-avea 
grijă să ţină băiatul cât mai la distanţă de ochii crescătorilor, 
cât doar să-i întrezărească silueta şi să se mire, cum făceau ei, 
să se întrebe -— o fi ăla băiatul lui Mazulin, n-o fi? După care-l 
punea iar în pachet şi-l trimitea în închisoarea lui. 

Efectul nu se lăsa aşteptat. Păstorii începeau a cleveti şi- 
ajungea îndată vorbă la Mazulin c-au zărit băietanul pe colo, 
pe lângă lăstărişul ăla palustru, sau pe dincolo, pe lângă o 
verde crivină, iar Artiom Sergheevici venea el însuşi să vadă 
cu ochii lui locul cu pricina şi-l chema uneori şi pe şeful de 
post şi-l îndemna să caute cu oamenii lui, că poate Tolia o fi 
răpus de vreo zăluzie şi nu mai nimereşte drumul spre casă, s- 
o ascunde pe undeva, mort de foame sau de sete. 

Iar Sokolov îi zicea când îl întâlnea: 

— Ei, vezi... Voloşin ăsta n-o fi fost el vreun prost... 

Şi Mazulin aproape se ruga în genunchi să-i mai zică 
următoarea poruncă, adică din acelea pe care călugărul i le 
dăduse lui Voloşin. Iar Aleksei nu ducea lipsă de porunci, c-a 
făcut şi el armata şi-a mai fost prin misiuni şi ştia ce-i aia 
îndurare, nemaizicând c-avea o imaginaţie foarte bogată când 


era vorba să-i facă pe ticăloşi să spună şi ce-au supt de la 
muma lor, numai că de data asta, paradoxal, el era cel cu 
mâinile curate, nu trebuia să facă nimic — îl avea pe mistreţ în 
laţul lui şi doar trebuia să-i zică cum să danseze, iar el tropăia 
fericit că „îngerul drac“ îi va aduce odorul acasă. 

Aşa, de pildă, îi zisese că acel călugăr l-a pus pe Voloşin să- 
şi cresteze cu cuțitul pe picioare imaginea măicuţei lui, aşa 
cum o mai ţinea el minte, cât mai fidel cu putinţă. Şi-o tot 
confrunta cu o poză pe care o avea cu maică-sa, să fie sigur că 
erau respectate cele mai mici detalii şi că artistul era atât de 
îndrăgostit de chipul mamuşkăi, încât nu mai e nicio îndoială 
că şi-o încrustase drept în suflet. Şi chiar în suflet şi-o încrusta 
Mazulin, că-l înţepa inima de câte ori cresta pe piele liniile 
acelea fine, din sângele şi carnea lui, şi urla de durere când pe 
rănile vechi mai făcea retuşuri (căci Sokolov îi tot zicea: 
„Seamănă mai degrabă cu maică-mea decât cu maică-ta, 
Artiom Sergheevici, uite, vezi, şuviţa ceea colo, baza nasului, 
pleoapa stângă... nu ştiu ce să zic, dar parcă n-o iubeşti aşa 
tare acum, că s-a prăpădit, sărăcuţa“). 

Mazulin îndura şi îndura, iar foamea -— că tot pe pâine cu 
apă stătea — şi lipsa băuturii parcă-i luaseră minţile de tot, că-i 
tot povestea lui Sokolov: 

— Mă simt mai bun, Aleksei, Dumnezeu să te 
binecuvânteze cu Voloşin al tău. Îmi pare aşa, că plutesc 
uneori, nu-mi mai simt paşii pe pământ, că nu mai sunt 
printre oamenii mei, că-s deasupra lor şi-i privesc cu milă şi 
înţelegere. 

Pe urmă câte douăzeci de lovituri de bici pe spate. 

— Să fiu în locul tău, n-aş face-o, Mazulin, dar îţi zic să ştii. 
Voloşin avea spinarea carne vie. Doamne, doar când îmi 


povestea şi mi se făcea rău... 

Iar la început Mazulin mai cârtea, că „nu şi nu“, că asta 
întrece orice măsură, c-o s-ajungă un sângerete ambulant. Şi 
Sokolov îl asculta tăcut cum se zbate şi cum se luptă şi cum 
vrea să dea îndărăt şi-i zicea înţelept: 

— Deh, eu te-am prevenit. Parcă nici nu vorbeşti tu prin 
gura ta acum, parcă-l aud pe michiduţă ăla... Dar să nu te 
ruşinezi, Mazulin, c-astea-s încercări, iar cei mai tari le duc, 
uite aşa, ca Voloşin, alţii, mai slabi, se-ndoaie de genunchi şi se 
pun jos. Odihneşte-te, Artiom, odihneşte-ţi sufletul... 

Şi, după o zi, dacă-l mai vizita pe Mazulin, îl şi vedea 
cărându-şi pe spinare nu douăzeci de frânghii din acelea 
grosuţe cu care se prind renii, ci treizeci, şi-asta, zicea el, ca să 
grăbească procesul de „iluminare“. 

Între timp, singura care mirosise că-i ceva putred în 
pivniţă era Aita, care-l vedea cum se tot preumblă ba jos, ba 
sus, parcă n-avea stare, şi-l mai şi pândea uneori cum scoate 
câte un balot mare şi-l urcă pe Arhip, mai să-l deşele, nu alta. 

„Ehei, Alieşka, Alieşka, ce-mi faci tu acolo, că nu-mi 
miroase a bine...“, se gândea ea îngrijorată. 

Dar el o liniştea şi-i zicea că şi-a adus acolo unele din 
secretele lui, cu cazul Znaiuşki, că le mai mută şi le mai 
permută, că se-apropie momentul când îl va prinde. 

La Moscova era linişte şi pace. Murea încă de dorul familiei 
lui, dar îşi impusese în modul cel mai drastic să reziste, mai 
ales acum, când situaţia era pe muchie de cuţit, când trebuia 
să stea pitit, pitit, ca o pisică ţintită de ochiul acela rău al 
hulubului prevăzător, căci, negreşit, Znaiuşki îl adulmecase pe 
iscoditor. 


Îşi propusese s-o rărească chiar şi cu vizitele pe la staţia 
meteo, iar când se ducea acolo, cu speranţa că poate Mişa s-a 
gândit să strecoare nişte microfoane, încerca să se poarte 
precum cel mai mare mocofan de pe pământ. 

Şi-i turna poveşti vânătoreşti Rufei, cu tot felul de 
momente inventate — cum era să se înece la malul mării, că nu 
ştia să înoate, cum l-a păcălit odată o fetiţă de cinci ani şi i-a 
sustras cinci ruble din palmă, cum, pe când era student, a 
nimerit la o femeie măritată acasă şi bărba-su a băgat 
rottweilerul direct în şifonierul în care se ascundea şi-a 
încuiat uşa. Prostioare din astea, care-l făceau s-arate ca un 
om ca toţi oamenii, nicidecum vreunul cu îndemânări 
speciale, ba chiar, uneori, ca un bleg fără nicio speranţă de 
reabilitare. 

Femeilor le plac poveştile astea la bărbaţii cu care îşi 
petrec timpul în dormitor, că le mai îndulcesc masculinitatea, 
îi fac s-arate mai vulnerabili, mai uşor de dominat, dacă nu 
depăşesc o anumită măsură, aşa că poate nu doar Znaiuşki era 
mulţumit, ci şi maică-sa. 

Se aflase şi la el la birou de dispariţia lui Anatoli Mazulin, 
de la informatorul lor local şi, cu prima ocazie când vorbi cu 
Vadia, îi îngheţă sângele-n vine. 

— L-ai pierdut... îi zicea el. 

— Pe cine? 

— Pe Znaiuşki... 

— De unde şi până unde? 

— Păi, a dispărut Mazulin ăla... 

— A dispărut, dar e pe-aici, stai liniştit, că totu-i sub 
control. 


Şi, foarte curios, pe cât era Vadim de prăpăstios şi de atent 
cu alocarea resurselor, iar în mod normal ar fi zis „Hai 
acasă!“, de data asta nu părea deloc impacientat, ba chiar 
bucuros că Sokolov mai stă pe-acolo. 

— Merg pe mâna ta, Alieşka. Să te întorci cu bine. În rest, 
toate bune, salutări şi sărutări de la Katia. 

„Ei, drace“, se gândi Sokolov, „a ajuns nevastă-mea să mă 
sărute prin tine“. 

— Mai treci pe-acolo? îl întrebă cu inima strânsă. 

— Cum să nu? Să fim siguri că nu le lipseşte nimic fetelor. 

„Mă-ta-n cur!“ 

— Bine, bine, transmite-le cele bune. 

Nu putea spune cu mâna pe inimă c-avea încredere totală 
în Vadia. Da, îi era prieten vechi, trecuseră prin multe 
împreună, îi mai ţinuse spatele şi pe la birou, dar, de la un 
moment dat, drumurile lor s-au despărţit. Sokolov era eroul, 
omul de teren, mereu la pândă, mereu în cele mai dificile 
misiuni, pe când Vadim părea că-şi acceptă definitiv soarta de 
şobolan de hârţogărie. Mă rog, un fel de a spune, că avea şi el 
roluri importante la comandă. Dar nu de puţine ori simţise 
invidia prietenului său. 

— Tu o ai pe Katia cea frumoasă, eşti bine văzut pe-aici, te 
descurci în cele mai neverosimile situaţii din lumea reală, iar 
eu, eu cine sunt? Un cranţa-cranţa de calculator, care, 
chipurile, vă coordonează vouă treaba... dar treaba voi o 
faceţi, nu eu. 

Aşa îi mai zicea uneori, cu frustrare şi gelozie, când se lăsa 
dus de prea multe pahare cu coniac. E drept, făcuse ceva 
strădanii, în special la început - Sokolov însuşi s-a oferit să-i 
fie profesor, chiar dacă-i era inferior în grad —, numai că nu se 


prindea nimic de el. Fusese un copil răsfăţat toată viaţa lui, nu 
prea rezista la presiune mare - dar din aceea din lumea reală, 
nu migrenele de birou, unde nu te-ating nici frigul, nici 
foamea, nici dorul de casă — şi-n plus mai suferea şi de-un soi 
de misecuvenism. 

Da, el era şef de promoţie, trecuse toate testele de 
inteligenţă cu brio, jongla uşor cu cifre şi concepte, stăpânea 
elementele mari de strategie, coroniţa era pe capul lui, dar 
asta nu-l făcea mai potrivit pentru munca de teren, ba 
dimpotrivă. lar în relaţia cu Katenka, ei, da, asta era ştiut 
chiar şi la ei la birou, c-o plăcuseră amândoi, că s-au luptat 
pentru ea, nu aşa, cu pumni şi cu picioare, că erau prieteni, 
dar cu sufletul şi cu mintea, cu vorbele şi cu faptele lor, iar 
Alieşka se dovedise (a câta oară?) mai autentic. 

De ce se temuse, în ce-o priveşte pe Aita, n-a scăpat. 
Îngrijorată că-şi pune el în pericol viaţa, muta lui iubită i-a 
sustras cheile de la beci într-o noapte şi-a coborât acolo, în 
infern, unde stătea carneficele ei scopit, lângă hârdăul lui cu 
excremente şi blidul cu puţină mâncare, suferind după 
lumina zilei. 

Grea privelişte a avut ea de suportat, cu atât mai mult cu 
cât îl văzuse şi-n situaţii mai fericite, pe când stătea în casa 
lor. Iar acolo îl domina. Ea ştia că nu-i vreun mascul agresiv, 
doar că-i călca apăsat pe urme lui ta-su. Chiar şi atunci când o 
mai prindea de mijloc sau o pândea când îşi făcea baie, ea îşi 
bătea joc de el, ştiindu-l neputincios să pricinuiască vreun rău 
cuiva. 

Uneori chiar îl mai aţâţa, ca să se simtă şi ea femeie, că se 
săturase de straiele acelea de băiat în casă, dar n-o făcea 
niciodată cu prea multă cruzime şi chiar putea spune c-au 


ajuns să se îndrăgească ei doi, ca fraţii, mai mult decât ea cu 
tătâne-su. 

Dar acum şocul şi amintirea traumatică au fost atât de 
puternice, încât nu-l mai recunoştea pe băieţaşul ăla tembel 
care voia să-i vadă păsărica la baie, ci pe monstrul care, în 
timp ce tutorele lui o silea pe ea, îşi scosese briceagul din 
buzunar şi o cresta pe pulpe, cu nările aţâţate şi globii ochilor 
duşi în orbite. 

Aşa că prinse un băț găsit pe jos şi-n timp ce-i lumina ochii 
cu lanterna şi el nu putea vedea nimic în faţă îl altoi cu furie şi 
izbucni în plânsete isterice. 

Noroc că Aleksei dormea iepureşte şi, de cum s-a trezit o 
secundă, şi-a dat seama că lipseşte ceva şi urmează să se 
întâmple vreo nenorocire. Aşa încât cobori în beci, unde-i găsi 
pe cei doi încleştaţi, îi despărţi, îi dădu lui un pumn în falcă să- 
l] adoarmă de tot, iar pe ea o luă în braţe şi-o aduse înapoi în 
casă. 

Plânse, plânse iar mult, căci era încă sub acea scuturătură 
a nedoritei revederi. El o mângâia ca atunci când a găsit-o, vai 
de ea, în camera ei, şi-ncerca s-o consoleze, s-o îmbuneze, deşi 
ştia că are de dat şi nişte explicaţii cu prizonierul din pivniţă. 

Şi, când şi-a mai venit în fire, l-a privit cu ochii aceia 
frumoşi şi întrebători, iar el ştia ce vrea ea s-audă, chiar dacă 
nu putea vorbi. 

— O să se termine şi asta. Taică-său are nevoie de o lecţie 
de viaţă. Una grea. Şi nici lui Tolia nu-i voi pricinui vreun rău, 
dar poate învăţa acum ce-a pierdut în primii şapte ani. 

Ea nu părea deloc de acord cu el. 

„Alieşka, Alieşka, asta n-o să se termine bine. Deloc n-o să 
se termine bine, pentru tine şi pentru niciunul din noi.“ 


Aşa vorbeau ochii ei şi-l luă în braţe şi-l mângâie, ca şi cum 
el ar fi avut nevoie de toate astea. 

Nici ea nu mai era copilăroasă ca înainte. Acea teribilă 
experienţă (despre care, vai, ce dureros! nici măcar nu putea 
vorbi), ţinută acolo, închisă în cuşca minţii — precum Tolia de 
Aleksei în pivniţă —, o transformase teribil. 

Îşi amintea acum altfel toate momentele alea în care îl tot 
provoca pe Aleksei, când se gândea la el nu ca la un 
binefăcător, ci ca la un amant, cu care ea să se joace, şi chiar a 
făcut-o, da, s-a jucat cu „căluţul“ lui, l-a surprins în dimineaţa 
aia când el era toropit şi somnoros, dar acum jocurile ei, în 
special acela, îi făceau pur şi simplu scârbă şi se gândea că 
poate nu va mai avea vreodată de-a face cu vreun bărbat şi că, 
cine ştie, poate că ăsta era şi destinul ei, de vreme ce 
Dumnezeu a lăsat-o aşa, fără vorbe şi fără auz, să se retragă pe 
la vreo mănăstire, în legea tăcerii, sau la vreo fermă, cu 
dobitoacele, că nici ele nu puteau cuvânta. 

Aleksei vedea şi el asta: că nu mai e un copil, că se poartă 
altfel, mai atentă, însă îi vedea şi pe faţă instalată, parcă 
pentru totdeauna, o perdea de melancolie. Şi-l durea sufletul. 


1. Fiecare cu gustul lui (rus.). Literal - „Nu există prieteni de gust şi de culoare“. 
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Pe cât i se părea că se îndepărtează mai mult Aita de el, pe- 
atât de apropiată o simţea pe Rufeşka. 

„Ciudat, nu?“, se gândi. „Parcă-i în răspăr cu toate valurile 
şi vibraţiile mele.“ 

Pe Aita a considerat-o un copil şi-a ţinut-o, atât cât a putut, 
la distanţă, după care ea i s-a împlântat în carne şi-n suflet, ca 
un tăiş de care te loveşti zilnic şi-i inevitabil ca odată şi-odată 
să te rănească. L-a copleşit cu tot ce are ea inexprimabil, cu 
muţenia, cu felul de a comunica din ochii cei vii, cu mlădiţa ei 
de carne nealcătuită, germinând un nou ciclu de viaţă. Dar, 
după ce-a trecut prin cumpăna aceea, Aita n-a mai fost la fel. 
Firesc, l-a văzut asemenea celor ca Mazulin, sălbatic, 
cotropitor, neruşinat, sau ca fiul lui, slab, înecat de neputinţă. 

N-a mai fost loc de alt bărbat, nu mai putea fi Alieşka decât 
aşa sau aşa, iar dacă nu era încă e pentru că nu se-arătase, 
pentru c-avea şi el chipul ascuns al celorlalţi şi ea n-avusese 
priceperea să-l bănuiască. Dar el tocmai acum o accepta şi mai 
mult ca pe-o femeie, una care-a pătimit şi mai pătimeşte, care 
nu-şi mai poate permite luxul să se joace de-a v-aţi ascunselea, 
care tocmai de-aici înainte ar fi trebuit să-i înfrunte bărbăţia 
şi să-i ocrotească slăbiciunile, asta dacă ea nu şi-ar fi ascuns 
ochii telescopici în cochilie. 


De Rufeşka a fost atât de atras la început (un veritabil coup 
de foudre), încât s-a şi speriat de forţa aceea primordială, gata 
să-l rupă-n bucăţi, să-i sfărâme trupul, a făcut totul să-i reziste, 
şi chiar i-a rezistat, iar ea aproape se resemnase, dar acum, de 
când ştia că-i rudă cu ţinta lui, şi nu orice rudă, ci 
zămislitoarea însăşi, începuse să se îndepărteze la fel ca orice 
catarg pribeag de dezolantele ţărmuri. 

Numai că ea abia ce venea şi-abia de-acum el n-o mai 
percepea ca pe un contrariu, de care trebuie să fugi nebuneşte 
unde-ai vedea cu ochii, ci ca pe o celulă binefăcătoare, care se 
lipise de el şi-l hrănea cu viaţă, cu iubire. 

Şi-n acest context venise întrebarea aceea, pe care unii ar 
crede că el o aştepta, dacă nu cumva a şi provocat-o atunci 
când ei doi tot flecăreau despre drumurile lui în Tomtor. 

— Dar de ce nu treci odată pe la noi, Aleksei? Să luăm masa 
împreună... 

Când a zis „noi“, ea credea că zice „eu şi fiul meu“, 
„căminul meu“, voia să-l bage şi mai mult în intimitatea ei, 
numai că, pentru el, asta nu avea decât o singură semnificaţie 
- accesul în templul lui Znaiuşki, bârlogul acela în care 
probabil lighioana se simţea încă atât de ocrotită. 

Grea decizie, greu moment. 

Primo: nu-i exclus ca fiul, aflând poate că-i vreun bărbat în 
viaţa maică-sii (dar el ştia că nu-i orice bărbat, ci-i chiar 
bărbatul care-l caută pe el), a sfătuit-o să-l cheme la masă. Ea 
s-o fi bucurat că odrasla dă dovadă de aşa deschidere după 
moartea lui taică-său şi, chiar dacă nu se întrezărea vreun 
viitor în relaţia lor, nu era rău să-l obişnuiască pe Mişa cu 
ideea că nu va rămâne singură pe vecie. 


Secundo: dacă Sokolov mergea acolo, nu mergea doar ca 
să-l vadă, să-l recunoască şi pe urmă să-i tot adulmece urmele, 
chipurile, în calitate de „ciocănar“ la curul maică-sii. Asta era 
exclus şi se putea dovedi a fi o greşeală fatală. Dacă mergea 
acolo şi-l vedea faţă-n faţă şi poate schimba două vorbe cu el, 
trebuia să-l şi umile în acelaşi moment. Era gata împachetat. 

Terţio: dacă Mişa ştia cine e şi ce căuta, nu voia să vină la 
masă decât fie pentru că se liniştise şi-l considera un 
pămpălău care-a fugit după fentă, cum se zice, şi acum doar 
voia să vadă cu ochii lui cum arată un aşa mare glupiil (poate 
să-şi facă şi-o poză împreună, ca s-o pună acolo, la colecţia lui 
de rataţi), fie nu era sigur că-i un aşa mare castravete şi voia 
să-l miroasă de-aproape, să se convingă dacă încă-l mai 
adulmecă sau a intrat deja în adormire. 

Cum va fi, cum nu va fi, acolo-n casă se vor întâlni ca doi 
câini de luptă încercând să se presimtă unul pe altul, după 
care doar unul va pleca în picioare. 

Aşa cugeta Sokolov pe când cutreiera împrejurimile 
Oimiakonului, după dezgheţ, ba pe malul Indighirkăi, unde 
admira coturile zăporâte, ba pe culmile înălțate de-o parte şi 
de alta a văii puţin împădurite, de unde se vedeau în zare, pe 
tot cuprinsul, drumline cu margini arcuite, morene 
grohotoase scăzute în sandre fără capăt sau custuri sfâşiind 
velariumul albastru al înaltului. 

Urca şi cobora, gâfâia şi simţea venind o vară călduroasă, 
deşi era încă început de mai, iar zăpada abia se scuturase şi 
sloiurile începură să-şi picure încremenirea în ape sau pe 
pământ. Ca-ntr-un perpetuu galop, turmele de reni se desenau 
şi se redesenau, asemenea unui pâlc conspirativ de ocnaşi 
evadați din cuşca grea a frigului spre porţile uşoare ale 


primăverii. Acum, în mai, tot firnul acela nesfârşit de gheaţă, 
ce părea c-a încleştat un întreg vapor şi-au rămas vizibile doar 
cabinele de sus (de bună seamă, aşa arătau locuinţele din 
Oimiakon), se moştea în lumină, împingând la suprafaţă, 
printre crăpăturile sale, butaforia pârguitoare. 

Nimic nu mai semăna cu ce fusese odinioară, cum ar fi ieşit 
dintr-o gogoaşă de cristal unicolor un fluture purtând pe aripi 
lichide curcubeie boreale. Turbăriile îmbrăţişau şi ele 
dezmorţirea în smârcuri stufoase, marginile ascuţite de stânci 
se împânzeau cu rozete de saxifragi şi-n pietrişul de lângă o 
baltă putea răsări câte un geum glaciar galben-pal. 

Oamenii buni şi oamenii răi, animalele din curţi şi bestiile 
din păduri, betula pufoasă şi coniferele ceroase, cu toatele îşi 
lepădau stura ca pe-o blană împovărătoare. Tuşeau căluţii din 
plămânii aprinşi toate caznele iernii, iar elanii se împodobeau 
din nou cu oasele lor itifalice, celebrând fertilitatea. 

Se pregătea să plece în Tomtor în vizita cea mare, dar nu 
era Sokolov bărbatul care să se sclivisească în faţa oglinzii 
când mergea să se întâlnească cu vreo femeie. Nici măcar nu 
era vorba de vreo întâlnire romantică, aşa că-şi lăsă toate 
laţele acelea de sălbatic să-i atârne şi-n cap, şi pe faţă. 

Aita se oferise să-l tundă la un moment dat, dar el i-a zis în 
glumă: „Pe naiba! Lasă-mi puterea, femeie!“. 

Şi dac-ar fi fost o întâlnire de felul ăla, cu vreo drăguță, 
cum se întâmpla când era student, n-ar fi fost mai emoţionat 
decât acum, când ştia că are să dea ochi-n ochi cu monstrul 
lui, cu acel necinstit Ciuciuna al manutanţei sufletelor 
sinucigaşe către străfundurile orcului. 

Şi, cum ajunsese mai devreme decât plănuise - sau poate 
că, tocmai, plănuise s-ajungă mai devreme, ca să-şi dea un 


răgaz, un respiro —, mai zăbovi prin barul din Tomtor cu un 
pahar în faţă. Şi-acolo, surpriză!, se întâlni cu Vasili, şoferul, 
bucuros şi el să-l reîntâlnească. 

— Ei, cum merge cu permafrostul, Aleksei Feodorovici? 

— Se dezgheaţă, se dezgheaţă... 

— Bravo! zise şi ceru şi el un pahar. 

Apoi, tot pălăvrăgind despre ce-a mai făcut fiecare, Vasili îi 
spuse că se pregătea să plece cu un grup de tovarăşi la săpat 
după colţi de mamut. Nu prea auzise până atunci Sokolov 
despre asta, dar ştia că în lakutia arheologii încă găsesc, bine 
conservate în răceala molisolului, vestigii de mastodont. 

Vasili îi spuse, ca pe un secret, că se află la mare căutare în 
special în China, de unde sculptorii în fildeş îşi pot vinde arta 
mai departe, în Hong Kong, cu milioane de dolari. 

— Vara se umple de „colţunari“ pe-aici. Şi, dacă nu găseşti 
mamutul, poţi da de vreun craniu de rinocer... 

— I-auzi! se minună Sokolov. Şi cu ăla ce să faci? 

— Ăla merge-n Vietnam, pe babki frumoşi... 

— Şi-ăia ce fac cu el? 

— Habar n-am... Medicamente, de sculătoare, nu ştiu, dar a 
luat cineva paişpe mii pe două kile de os. 

— Şi fildeşul la cât? 

— La juma” de sută poţi lua şi patruj de mii... 

Sokolov îşi imagină că-i cam la limita legii tot traficul ăsta 
de sezon cu ciolane, mai ales că Vasili îi vorbea şoptit, 
ținându-şi şi palma pavăză la buze, sau poate erau mai mulţi 
căutători din ăştia, „colţunari“, cum le zicea el, şi se fereau 
unii de alţii. Se uită atunci la ceas şi văzu că e gata să întârzie, 
aşa că-şi luă în grabă rămas-bun şi se îndreptă spre Znaiuşki. 


Era un apartament modest, dar mobilat cu bun-gust. 
Rufeşka îl aştepta radioasă, parcă era iar altă femeie. De fapt, 
observase la ea cât de multe nuanţe ale stărilor de spirit îi 
populează fizionomia şi ce uşor se desprind ele, din forma 
gurii, din strălucirea ochilor, din freamătul nărilor sau chiar 
dintr-o simplă arcuire a sprâncenelor. „Ar fi fost o actriţă pe 
cinste!“, se gândea Sokolov. 

E de mirare totuşi c-a remarcat-o în vreun fel când l-a 
întâmpinat, căci ochii lui fugeau în stânga şi-n dreapta, 
anxioşi să-şi localizeze prada. De aceea şi rămăsese cu sticla 
aceea de coniac în mână, ca şi cum n-ar fi ştiut ce să facă cu 
ea. 

Deja mintea lui scana planul casei. Acolo-i bucătăria. Colo- 
n holişorul acela întunecat trebuie să fie baia. Camera de zi se 
vede că-i cea din faţă, mai luminoasă, iar acolo trebuie să fie 
dormitoarele şi unul din ele o fi chiar al marelui belzebut. 

— Ei, hai, pofteşte şi nu te mai ţine de sticla aia să n-o 
pierzi... 

Îl sărută pe obraji aşa, ca pe un musafir, şi-l luă de mână 
să-l ducă în sufragerie. 

Şi-atunci apăru el. 

Multă stăpânire de sine învățase Sokolov în peregrinările 
lui de tot felul şi mai ales cum să-şi fardeze surpriza, uimirea, 
neîncrederea şi-orice alte emoţii ce l-ar fi putut da de gol, sub 
culorile şterse ale apatiei, placidităţii şi-alte dominante 
limfatice. 

Acum însă crezu că n-a reuşit să-şi mascheze stupoarea 
amestecată cu o nemărginită bucurie când i s-a arătat chipul 
acela adolescentin, blond spălăcit, cu rozacee umilitoare pe 
obraji şi pe frunte, cu ochelari rotunzi de tocilarul clasei, cu 


ochii uşor bulbucaţi, trădând o perpetuă mefienţă şi cu vârful 
nasului uşor ridicat, afişând indecent găurile largi pe unde 
trăgea aer şi scăpa muci. 

„Urât, urât cum mi-ai apărut în oglindă!“, se gândi vesel 
Aleksei, şocat însă de fidelitatea reprezentării reflectate faţă 
de trăsăturile acestui băiat pe nume Mihail. 

— El e Mişa, băiatul meu, cel de care ţi-am vorbit... 

— Aha, bine te-am găsit, Mişa, eu sunt Aleksei Sokolov... 

— Salut, Sokolov! îi întinse el mâna, privindu-l circumspect 
peste pince-nez-ul amfibian. 

„Hm! Atitudinea lui nu-i nici mai rea, nici mai bună decât a 
oricărui băiat căruia-i intră un alt mascul în cuib după 
moartea tatălui“, se gândi Sokolov. „Joacă impecabil, ca şi cum 
între noi trei nu mai există niciun alt secret, nimic nespus. 
Sunt doar ăla care vrea să ia locul lui ta-su.“ 

— Băiat mare, Rufa, băiat mare... Noroc că m-ai prevenit, 
că ziceam că-i fratele tău... 

— Ei, da, ce linguşitor eşti tu... Las-o baltă, c-am să-ţi dau 
oricum să bei... Da-i mare, da, face douăşunu”, anul ăsta... 

„Aşaaa. Şi-acum... Cum face bărbatul ăla care vrea s-o ia de 
nevastă pe maică-sa? Încearcă să-i intre-n voie fiului, se bagă- 
n sufleţelul lui, îl întreabă ce-i place şi ce nu-i place, se dă 
peste cap să-l impresioneze cu muşchii de goriloi, îi arată 
scula de telefon şmecher, îl descoase cum stă cu gagicile, totul 
aşa... foarte familiar“, îşi calculă repede Sokolov paşii 
următori. 

„Ei bine, Mişa, eu nu vreau s-o iau pe mă-ta...“ 

Şi-atunci Aleksei îi întoarse spatele tânărului şi-o prinse de 
mijloc drăgăstos pe Rufa, iar ea se trase din mâinile lui, căci i 
se părea că-i prea repede cu intimităţile lor de faţă cu odrasla. 


Numai că Sokolov aşa îşi şi propusese să facă totul. 
Nepotrivit. 

Să facă invers decât se-aşteaptă de la el, ca un om nedus în 
lume. 

Poate o să se şi îmbete ca un porc, o să şi scape o înjurătură 
mică sau poate un cântecel deocheat, o să vorbească tare şi 
mult şi, cine ştie, dacă prinde un moment, să intre chiar peste 
Rufeşka în baie şi s-o îngrămădească pe chiuvetă cu „una 
scurtă“. Ei, nu, poate asta ar fi prea mult, dar măcar să se ducă 
peste ea în bucătărie, când spală vasele, şi s-o ciupească prin 
surprindere de fund, iar ea să ţipe scurt şi sonor, s-audă şi 
Znaiuşki de dincolo cum se joacă ei când sunt singurei şi să se 
îngrozească de bădăranul peste care a dat mamuşka. Şi, of, of, 
l-a mai invitat şi la cină... 

Aşa plănuia Sokolov să-şi joace toată vizita. Iar pe el, pe fiul 
unic şi nepreţuit, nici să nu-l bage-n seamă, ca şi când n-ar fi. 
S-aştepte mult şi bine să-i intre-n voie! 

— Rufina, să ştii că nu mai e pâine. Am vrut să-ţi zic. Aşa c- 
ai să te duci la magazin, ce să-ţi fac... Sper să mai fie deschis, îi 
spuse dezinvolt Mişa maică-sii. 

— Ei, da... Aleksei, să nu fii surprins, c-aşa-i în casa asta... 
Rufina-n sus, Rufina-n jos, Rufina du-te şi Rufina fă! recită ea 
zglobie, îmbrăcându-se în grabă. 

— Vrei să vin cu tine? o întrebă el încurcat de-a binelea de 
noua situaţie ce i se pregătea. 

— E fată mare, Sokolov, cred că ştie drumul, surâse 
pocitania mică şi-atunci Aleksei se gândi la cele mai 
neobişnuite variante. 

„Hop-şa-şa! Dar ce curajos eşti tu, frăţioare, că-ţi doreşti să 
rămâi singur cu mine chiar şi pentru o scurtă perioadă. Poate 


să povestim de fetele alea cărora le spuneai tu cum fac 
balenele albastre când una din surate e bolândă, cum se duc 
toate grămadă pe țărm ca nişte sinucigaşe. Sau poate vrei să- 
mi mai zici mie o dată povestea lui Rofinus, vânătorul de 
balene, şi cum a renăscut el murind... Poate mă convingi şi pe 
mine...“ 

Iar după ce văduva ieşi pe uşă, Mihail se apropie de el, îi 
întinse mâna şi-i zise scurt. 

— Eu sunt Znaiuşki. Cel pe care-l cauti. 

Şi de-aici încolo tot planul lui Sokolov se duse pe apa 
sâmbetei. Dacă l-ar fi lovit din spate cu un ciocan mare în 
ceafă sau dacă i-ar fi zis simplu „Celovek, ia-ţi gândul de la 
sfânta de maică-mea, că nu va fi niciodată a ta“ sau şi dacă i-ar 
fi căzut în genunchi la picioare şi l-ar fi implorat cu lacrimi în 
ochi: „Fii tatăl meu! Fii tatăl meu! Înfiază-mă, Sokolov, înfiază- 
mă...“, nu l-ar fi uluit mai tare decât cuvintele acelea aruncate 
direct, ca un pahar de şpriţ într-o faţă mahmură. 

Şocul a fost atât de mare, încât lunganul se clătină uşor pe 
călcâie, parcă scuturat de suflul unei explozii din bucătăria 
vecinilor, iar primul lui gând a fost o dezolantă negare: „La 
naiba, ăsta nu-i Znaiuşki!“. 

Îi luă aproape un minut să-şi revină, apoi spuse simplu: 

— Dacă-i aşa, va trebuie să mergi cu mine... 

— Negreşit, de-aici vom pleca împreună, spuse Mişa sigur 
pe el. 

Şi, când Sokolov încercă să mai spună ceva, îl auzi iar... 

— Dar... 

„Dar?! Dar?! Dar ce, pocitanie? Dar ce?“ 

— Vreau un singur lucru de la tine. Cruţ-o pe biata maică- 
mea, c-o vezi cum e... 


— De exemplu, să plecăm noi doi să ducem gunoiul şi să nu 
ne mai întoarcem... îl ironiză Sokolov. 

— Nu fi sarcastic, Sokolov. Eu te-am adus aici şi ştiam cine 
eşti. Dacă voiam să dispar, acum tu erai iarăşi la Moscova şi-ai 
fi dat socoteală pentru prostiile tale... 

— Ce vrei de la mine? Până una-alta, tu eşti cel care are de 
dat socoteală... 

— Ţi-am spus: cruţ-o pe maică-mea... 

— Şi ce vrei să-i spun? 

— Mâine eu plec la Moscova, ea ştie asta. Plecăm dimineaţă 
împreună de-aici şi-acolo ajungem... 

„Hm! Asta-i peste orice m-aş fi gândit. Adică se lasă prins...“ 

— Tot nu-nţeleg. De ce te-ai dat aşa uşor? 

— Pentru că m-am săturat să m-ascund. Şi pentru c-a venit 
momentul să-mi iau gloria... 

— Adică tu crezi c-aşa o se întâmple? Noi o să defilăm cu 
tine şi tu o să faci bezele demoazelelor şi publicului? 

— Voi faceţi ce credeţi cu mine. Dar ştiu bine un lucru. Că 
n-o să mai puteţi de bucurie să scrie ziarele: „L-au prins pe 
Znaiuşki!“. Gloria voastră-i gloria mea. 

„Asta-i dracul gol. Dar ce mă mir, că ştiam asta...“ 

— Eşti la mâna mea, cred că-ţi dai seama. Pot s-accept sau 
nu cererea ta... 

— E-o rugăminte, atâta tot. Un favor la schimb. Eu am făcut 
ceva pentru tine, tu faci ceva pentru mine. Invitaţia la cină de 
la mine a venit, nu de la maică-mea... 

— Noi nu prea facem favoruri fugarilor şi criminalilor... 

— Eu n-am ucis pe nimeni, Sokolov... 

— Da, eşti un suflet bun. D-aia vrei s-o menajezi şi pe 
maică-ta... Care oricum o să afle, nu? Dacă tot îţi place gloria, 


n-o s-o poţi ţine pe maică-ta departe de gloria ta... 

— Asta-i altceva. Plecăm împreună, ca doi călători în 
aceeaşi direcţie, mâine-dimineaţă. Dar să mă iei de aici, pe 
sus, fiind nevoit să-i spui toată tărăşenia... crezi c-o s-o ţină 
inima? La cum o cunoşti? 

Sokolov ezita. Ştia că nu se poate încrede în aşa ceva. N-o 
făcuse niciodată. Singurul favor îngăduit vreodată unei „ţinte“ 
a fost să-i dea o ţigară şi chiar şi de-ăla i-a părut rău până la 
urmă, când a rămas fără, în mijlocul pustietăţii, cu deştele 
tremurând înţărcate. 

— Nu trebuie să dai un răspuns pe loc. Gândeşte-te... Stăm 
la masă, ca nişte oameni civilizaţi... Tu cumpăneşti... Eu nu 
fug nicăieri, o să stau tot timpul lângă tine, dacă te hotărăşti 
într-un fel sau altul, faci cum îţi vine... 

Şi-atunci intră vijelios pe uşă Rufina cu pâinea şi-i prinse 
pe cei doi faţă în faţă, încremeniţi ca nişte figurine de carton 
sau ca nişte hoţi care tocmai se pregăteau să fugă cu bijuteriile 
Coroanei. 

— Ei, totul bine? Mişa poate să fie foarte nesuferit când 
vrea... Dar lasă, că de mâine se-ntoarce la Moscova şi scap de 
e]... zise ea glumeţ şi-l strânse-n braţe şi-l pupă pe tâmple ca 
pe-un pui de câţiva anişori. 

Sokolov decise în următoarea secundă să joace amânarea 
şi să stea cu ochii pe el. 

Da, se gândise de multe ori la momentul ăla în care, venind 
la cină, l-ar fi ridicat pe Znaiuşki de sub nasul maicăzsii, 
explicându-i... explicându-i ce? C-aceşti doi bărbaţi din viaţa ei 
nu sunt niciunul ceea ce par? 

Da, o cunoştea destul de bine pe Rufa acum şi nu ştia cât de 
rău ar fi reacţionat. 


Se-aşezară la masă şi-ncepură să depene verzi şi uscate, 
dar, în mod evident, Sokolov nu mai era el, oricât s-ar fi 
străduit. Pe faţă-i treceau umbre, umbre, răspundea în doi 
peri sau răspundea la întrebări care nu-i fuseseră puse, se 
juca cu şerveţelul, prefăcându-l într-un plastron franjurat 
pentru şoricei, învârtea furculita de parc-ar fi vrut să vadă 
dacă vârful se opreşte-n dreptul lui Znaiuşki. 

În plus, paranoia îi dădea târcoale, urcând viclean pe şira 
spinării şi fixându-l din toate direcţiile în care nu se uita, aşa 
încât nu se putu atinge de nimic. 

„Dac-a pus ceva în mâncare sau în băutură, dacă, dacă, 
dacă...“ 

Şi-apoi se mustra. „De ce naiba am acceptat amânarea 
asta? Umflă-l şi pleacă, Sokolov! Umflă-l şi pleacă!“ 

— Acum, c-ai venit, pot să-ţi mărturisesc c-a fost ideea lui 
Mişa să te chemăm la masă. Eu îi vorbisem aşa, mai de 
departe, despre tine... şi el a fost cu ideea... 

Mişa ridică paharul şi-l înclină tăcut către Sokolov. 

„Ăsta n-a minţit cu nimic“, se gândi atunci Aleksei. 

— Dar de ce nu iei, Alieşka? Uite, nişte păstrăv... Nu fi 
ruşinos. Am zis să mâncăm ruseşte în seara asta, că te-oi fi 
săturat de mâncarea iakută... 

— Ăăă... adevărul e că nu sunt prea bine cu stomacul... de 
ieri... Mai lasă-mă un pic, Rufina. Să-mi revin... 

Avea o încordare în tot trupul, iar mintea nu şi-o mai putea 
stăpâni ca altădată. Mişa stătea exact în faţa lui, la mai puţin 
de două braţe, şi, cu toate astea, i se părea că, dacă pleoapa i- 
ar fi clipit o singură dată mai mult de trei secunde, ticălosul ar 
fi dispărut, puff!, ca un iluzionist într-un nor de calcar. 


Încerca să mai zâmbească politicos, însă îi era imposibil să 
se angajeze în vreo conversaţie din acelea de doi bani cu 
Znaiuşki. 

Ei, cum ar fi sunat? 

Acum, după ce s-a lămurit că-i el şi el aproape i-a zis „Gata, 
leagă-mă!“, să vorbească despre vreme, despre cât de tare a 
prăjit maică-sa peştele sau de cât de iute-i sosul. 

Pe urmă, când Rufa mai ieşea la bucătărie, îl vedea pe Mişa 
gâdilându-i rădăcina nasului cu ochi întrebători: „Te-ai 
decis?“. 

Şi el întorcea privirea indiferent, ca şi cum n-ar fi vrut să-i 
dea vreun răspuns sau el să citească vreun răspuns în codul 
mişcării pupilelor. 

— Rufina, o să se facă târziu şi poate n-ar fi rău ca Aleksei 
să rămână peste noapte, dacă nici el n-are nimic împotrivă... 

— Dar tu ce zici? îl întrebă maică-sa. 

— Eu sunt OK. 

— Mdaaa... ăăăă... o să vedem. Să vedem cum mă simt, 
zicea Sokolov, nemulţumit că pramatia încearcă să împingă 
lucrurile pe făgaşul lui. 

— Vai, dar tu chiar nu te-ai atins de nimic şi n-ai băut 
nimic! Aşa tare ţi-e rău? îl chestionă Rufa. 

Şi-atunci privirea i se încrucişă scurt cu a lui Znaiuşki, ca şi 
cum acesta ar fi ghicit de unde i se trăgea tot răul, şi-l auzi: 

— Aleksei, o să-ţi aduc din coniacul pe care l-ai cumpărat 
tu... 

— Înî, bâigui roboţelul Sokolov şi, când îl văzu că pleacă 
după sticlă, se luă după el imediat. 

„La naiba, o să pună ceva şi-n aia“, dar Rufa îl prinse de 
mână în ultimul moment şi-l întrebă şoptit: 


— Hei, eşti bine? Sigur e doar stomacul? Nu-ţi place ceva 
pe-aici? 

Până s-apuce el să se bâlbâie că totu-i în regulă, Mişa se 
întoarse deja cu sticla de coniac, o deschise în faţa lui („Dar 
asta nu înseamnă nimic, fir-ar al dracu”, că şi eu am deschis 
sticle şi-am pus somnifere-n ele şi pe urmă arătau ca noi“) şi 
turnă în pahare. 

— În sănătatea ta, Aleksei! ridică paharul Znaiuşki şi luă 
câteva sorbituri delicate. 

Sokolov ridică şi el paharul, dar nu-l duse la buze, deşi 
avea nevoie disperată de alcool, ca să se repună pe picioare. 
Lăsă pe masă recipientul mincinos, plin cu toate soiurile de 
mătrăgună, sfios şi neatins. 

După cinci-zece minute, când Rufeşka ieşi iar să-şi facă de 
lucru la bucătărie, Mişa roti paharele, al lui şi-al lui Sokolov. 
Ca semn de încredere. 

Abia atunci Sokolov bău, în sfârşit, dar nu-i plăcu deloc 
asta, că i se părea că-i la mâna acelui puşti, care face ce vrea 
cu el. O tărăgănează până dimineaţă, îl pofteşte să înnopteze 
la ei, îl pune să bea din paharul lui... Ce mai! Ţine 
telecomanda cu amândouă mâinile! 

„La naiba, umilă-l, Sokolov! Umflă-l acum, pe loc! Şi s-o ia 
dracu şi pe Rufeşka, că, dacă n-a ştiut douăzeci de ani cu ce 
puşlama a stat în casă, asta e... poate-a sosit timpul să-nfrunte 
grozăvia!“ 

Aşa-şi spunea Aleksei, dar, când îşi făcea curaj şi hotăra că 
„Gata! E momentul!“, se uita în stânga lui şi-o vedea pe femeia 
aia ce-i tulburase atât de tare şederea în Oimiakon, la verdele 
acela evanescent al ochilor ei, îşi amintea de nopţile lor 
împreună, în special de aceea în care au descoperit şoptitul 


stelelor şi ea-i recita din Esenin, ş-atunci îi pierea orice 
cutezanţă să se mai joace de-a hoţii şi vardiştii. 

„Nu, nu-s slab, fir-ar să fie. Măcar el e aici, nu pleacă 
nicăieri, e-n mâna mea. Tot ce sper e să nu facă vreun truc de- 
al lui şi să se evapore. Dar până acum a părut că-şi ţine 
cuvântul şi că n-are de gând să mă tragă pe sfoară. Şi, vorba 
lui, dacă el m-a invitat la masă, ştiind că-l iau, ce rost mai are 
acum? Dacă voia să plece, fugea de mult... Deh, la dracu”, uite 
că mă făcu şi dator!“ 

Şi, tocmai când îi treceau toţi pescăruşii ăştia haotici 
printre urechi, zdrăngănindu-i capul cu larma lor, îl văzu pe 
Znaiuşki ieşind din cameră, ca un strigoi cataleptic din sicriu. 
„Scuzaţi-mă!...“, sugerând c-o ia către baie. 

Privirea lui Sokolov vărsă o aşa cascadă de disperare, încât 
Rufa crezu că omul acela a dat cu ochii de-o fantomă în aerul 
din care se dislocase Mişa. 

— Eşti bine, dragule? Că pare că te deşiri... 

— Am nevoie la baie! zise el, ridicându-se şi trântind 
şervetul de pânză pe masă. 

Atunci Rufa crezu că-i vreo urgenţă şi strigă după băiat. 

— Mişa, musafirul nostru are nevoie la baie... repede! Lasă- 
] pe el, te rog! 

Iar Mişa se întoarse cuminte, în vreme ce Aleksei o luă spre 
baie, cu inima ca o minge şutată între crengi de copii răzgâiaţi, 
îngrozit la ideea că, odată ce va hotări să stea aici până 
dimineaţă, va trebui să participe la extenuantul balet al 
locurilor şi-al paharelor. 

„Păi, nici aşa nu-i bine“, se gândi el şi rămase în baie cu 
urechile ciulite să nu cumva să-i scape tropăitul bocancilor 
fugareţi ai lui Znaiuşki. 


Iar ticălosul, ca şi cum ar fi ştiut la ce se gândeşte Sokolov, 
începu să vorbească tare cu maică-sa, ca să-l audă el, să ştie că 
n-a plecat nicăieri. Vorbeau despre taică-său, despre 
Sudlenkov, auzea uneori desluşit totul şi probabil şi vecinii, 
căci Znaiuşki voia cu tot dinadinsul să-i arate lui Aleksei că-i 
acolo şi-i om de cuvânt. 

— Stătea aici, pe jos. Şi i-am zis: „la puţin curent, c-o să-ţi 
facă bine. Uite, o să-ţi aduc eu firele...“. 

— Şşşt, zicea maică-sa. Cum naiba poţi vorbi aşa? 

Şi deodată nu se mai auzi nimic. Nici Znaiuşki, nici Rufa, 
iar Sokolov se panică. Cuşca pieptului său abia mai făcea faţă 
ocnaşei agresive ce se izbea cu toată puterea în coaste. Mai 
aşteptă zece secunde şi tot nimic, în afară de liniştea orajoasă, 
prevestind eşecul. Un uragan dădu de perete uşa de la baie şi, 
din câţiva paşi, purtat de ciclonul urgiei, Sokolov reveni fioros 
în tocul uşii de la sufragerie. 

Priveliştea care-l aştepta era bulversantă. 


1. Prostănac (rus.). 


Capitolul 18 


Rufa, cu lacrimi în ochi, îşi pusese mâinile la gura lui Mişa, 
iar acestuia îi căzuseră ochelarii, căci se lupta să iasă din 
strânsoare şi ochii batracieni amenințau să divorţeze ferm de 
orbite, într-o criză de asfixiere. 

Dar nu asta era disperarea lui, că aerul intră-n porţii tot 
mai zgârcite-n plămâni. Grozăvia ar fi fost dacă Sokolov nu-l 
mai auzea vorbind şi-atunci va fi ieşit din baie vijelios (cum s- 
a întâmplat, de altfel) şi-şi va fi pierdut încrederea-n el sau, în 
orice caz, jocul acesta întins până spre dimineaţă i se va fi 
părut prea obositor. 

Şi chiar aşa a fost. 

Când apăru el în uşa sufrageriei, Rufa îi eliberă gura 
odraslei şi alergă la baie, să nu-i vadă şiroaiele pe faţă. 

— Asta ce-a mai fost? şopti Sokolov. 

— Am încercat să-i spun lucruri pe care nu vrea să le 
audă... 

— Cred că-ţi dai seama că n-o s-o putem ţine aşa, turca, 
până-n zori... îi spuse sceptic Aleksei. 

— Trebuie să ai încredere... 

— Ca năpăstuiţii ăia de la Sinii Kit? 

— Ăia n-aveau nici în ei... 

— Şi-atunci eu pe ce să-mi bazez încrederea? 


— Pe faptul că eu te-am adus aici să mă iei, nu tu m-ai 
prins... 

— Să te ia dracu”!... conchise învins Sokolov, auzind papucii 
târşâiţi ai Rufei. 

Ea se aşeză pe scaun, cu umerii mai lăsaţi, cu faţa 
congestionată (se vedea că iarăşi bocise, o recunoştea imediat) 
şi-şi turnă vodcă în pahar, ceea ce nu prea-i era în obicei. Îl 
dădu peste cap. Asta era ceva şi mai nou. 

— Ei, ce-i? rupse tăcerea Aleksei. 

— Începusem să-i spun iubitei mele mame, Rufina... 

— Să taci! Auzi? Să taci! se înfurie atunci Rufa. Că-mi 
mănânci zilele cu fabulaţiile tale... 

— Dar astea nu-s fabulaţii, Rufina! E purul adevăr. Şi-a 
venit momentul să ştii. 

„A venit momentul, hm...“ Sokolov îşi aminti frânturile 
prinse din baie şi realiză abia acum că discuţia lor, de când au 
rămas singuri, era despre răposatul părinte al lui Znaiuşki, 
dar nu se înţelegea foarte bine cu ce fel de armă o canonea fii- 
su. 

— Aşadar, vorbeam despre Sudlenkov şi-i spuneam... 

— Tu n-auzi să taci?! ţipă ea din nou şi puse mâna pe-o 
farfurie care dădea semne că-şi va lua zborul vijelios spre 
capul îngerului Mihail. Aleksei, Alieşka, te rog, te implor, să nu 
crezi nimic din ce spune!... 

— Nici nu cred... surâse cu subînţeles Sokolov, fixându-l pe 
Znaiuşki, totuşi curios să afle ce Dumnezeu îi spunea maică-sii 
despre Sudlenkov de-o amărâse în halul ăla. 

Acum Mişa nu i se mai adresa decât lui. 

— Spuneam că era aici pe jos. Băuse, ca de obicei... 

— Nu-l asculta, Alieşka! Fabulează... 


— Băuse, ca de obicei, era în lumea lui, zicea că aude vocea 
aceea care-l tortura. Stătea uite aici, aici, pe jos. Eu aveam 
doar paişpe ani, dragă Sokolov („Ce revărsare de efuziune!“), 
dar îl înţelegeam foarte bine, îi simţeam parcă propria 
durere... 

— Minte, Alieşka... Minte, o face pe grozavul... 

— Şi-atunci i-am zis... Papocika, uite, omoar-o, bagă-i 
curent. Şi i-am adus alea două fire din debara, că ştiam că ţine 
acolo tot felul de prostii de-ale lui inginereşti (scuze, Sokolov) 


— Tu n-auzi să taci?!!! urlă atunci leoaica şi sări la gâtul lui 
Znaiuşki, iar Aleksei se temu de-a binelea că-l va sugruma sau, 
oricum ar fi fost, că-i va altera „marfa“ pe care era atât de 
nerăbdător s-o ridice de la ghişeul strălucitorului său destin 
de spion. 

Totuşi, nu se simţea deloc stânjenit de scena asta, ca şi cum 
ar fi fost de-al casei, ca şi cum îi ştia de-o viaţă pe scandalagiii 
ăştia doi şi era obişnuit ca aşa să se întâmple lucrurile între ei, 
doar că nu înţelegea ce-i veni lui să facă asemenea mărturisiri 
(„O fi seara răzmeriţei în conştiinţa lui Znaiuşki“, se gândi 
scurt, „sau sticla aia de coniac era plină cu scopolamină“). 

Numai că nu se întâmplă nimic din ce prevăzuse, ba 
dimpotrivă, cea vătămată se dovedi a fi Rufa, care, în plutirea 
spre gâtul odraslei, se frânse ca un zmeu de hârtie găurit şi se 
prăbuşi în rotocoale moi peste masă. 

Scaunul îi dădu indignat brânci lui Aleksei în faţă. 

— Rufa, eşti bine? Rufa! 

O luă în braţe, dar Rufa-cea-ca-pluşul avea acum şi 
nasturii-ochi smulşi de zgâtia aceea de copil. 


— Adu-mi apă! porunci Sokolov în timp ce-o pălmuia uşor 
peste obraji. 

— Să chemăm ambulanţa! zise Znaiuşki. 

— Asta s-o crezi tu! Adu apă! 

„Ce-ar mai vrea să vină pe-aici nişte medici şi asistente, să 
se facă aşa, o învălmăşeală, şi el să-şi ia tălpăşiţa ca un iepuraş 
inocent!“ 

Mişa sosi cu apa şi Sokolov nu pierdu ocazia să-l 
apostrofeze. 

— Deci aşa-ţi pasă ţie de maică-ta... 

— Îi spuneam un lucru pe care trebuia să-l ştie, dacă plec 
de tot... 

— Asta voiam să fac şi eu în ce te priveşte. 

— Acela-i mult mai grav. Şi te implică şi pe tine. Te iubeşte, 
prostule... 

— Nu, e la fel de grav... Culmea-i că eu chiar te cred că l-ai 
omorât pe bietul Sudlenkov. 

— Nu l-am omorât. Şi-a băgat singur curentul... 

— Da, asta era clar şi-n legătură cu celelalte victime ale 
tale. Ai sufletul curat. 

— N-am zis asta... 

Pe urmă, stropită cu apă pe toată faţa, Rufeşka începu a-şi 
reveni, deşi se uita împrejur ameţită, la început, şi făcea 
anevoie priză cu realitatea. Apoi încercă să se aşeze demn în 
scaun, cu morga aceea a ei de regină egipteană, dar tronul 
preţios se hâi iarăşi şi-o răsturnă pe-o parte. 

— Cheamă ambulanta, Sokolov, zise iar calm Znaiuşki. 

— La naiba, nici în visele tale! îi zise el şi-i turnă toată cana 
aia mare cu apă-n cap Rufei şi-nainte să-i cârpească o palmă 


straşnică se întoarse spre Mişa. Norocul tău că-i femeia asta 
între noi, dihanie! 

Iar Mişa surâse mulţumit şi invizibil. 

În fine, maică-sa îşi reveni cu totul, putea vorbi, pipăia în 
stânga şi-n dreapta şi simţea lucrurile, tacâmurile, faţa de 
masă, farfuriile aşa cum le lăsase înainte. Îşi ţinea mâna-n 
mâna mare a lui Aleksei şi se gândea ce norocoasă a fost ea că 
l-a întâlnit pe-acest bărbat, dar totodată-şi imagina cu groază 
că ea chiar a început să-l iubească cu toată fiinţa şi el o să 
plece cândva, mai spre vară, nu-l va mai vedea, se va întoarce 
la soţia şi copilul lui şi gândul ăsta o înnebunea mai mult 
decât orice. 

„Nu trebuie să-l las! Nu trebuie! Noi suntem scrişi unul 
celuilalt!“ 

— Iartă-mă, îi zise Mişa spăşit, când o văzu că stă iar pe 
picioarele ei. 

— Tu să nu mai vorbeşti cu mine! îl repezi ea, jenată de 
toată situaţia aceea. 

„Of, Doamne! A trebuit să vadă şi omul ăsta cum mă 
chinuie pe mine aşchia asta din Sudlenkov! Ca tată-său mă 
chinuie!“ 

Îl iubea însă pe Mişa, îl iubea şi ştia că-i place să fantazeze, 
s-o facă pe victima, apoi pe călăul şi uneori pe victima şi pe 
călăul în acelaşi timp. Ştia că nimic din toate răutăţile alea nu 
le spune decât pentru că se simţea vinovat de moartea lui 
taică-său, c-a fost acolo, în aceeaşi casă cu el - un copil, e 
adevărat —, şi n-a putut să-l împiedice să-şi dea drumul pe 
toboganul către nicăieri. Dar cine-ar mai fi putut? 

Sokolov luase decizia. 


Poate şi impresionat peste măsură de crizele pe care 
tocmai le făcuse Rufeşka, poate şi pentru că tot scenariul acela 
al predării de bunăvoie începu să aibă sens în mintea lui („La 
urma urmei, da, maică-sa a confirmat c-a fost ideea lui să mă 
invite, a confirmat că mâine pleacă la Moscova, se vede clar că 
el a ştiut de la început cine sunt şi că-s pe urmele lui, de vreme 
ce n-a încercat niciun joc şi a trimis-o pe Rufa după pâine ca 
să-şi creeze ocazia să zică direct, bărbăteşte — eu mi-s ăla!“), 
dar fără ca asta să însemne că n-o să şadă pe pioneze până 
dimineaţă, Sokolov decisese să plece a doua zi împreună cu 
Znaiuşki din această casă, ca doi călători paşnici. 

A luat în considerare şi cealaltă variantă. S-a gândit toată 
seara inclusiv la momentul ăla greu, în care i-ar fi spus Rufei 
cine-i el şi cine era fii-su, şi, de câte ori îşi derula filmul în cap, 
nu era nicio secvenţă finală în care să nu fi apărut ea pur şi 
simplu distrusă sau luând-o razna, începând să cânte sau să 
recite ceva ori, poate mai rău, să-şi bage cuțitul în gât de-aşa 
şoc şi dezolare. 

Ba s-a gândit chiar şi că Znaiuşki asta-şi dorea, într-un fel 
de psihologie inversă - că era un manipulator de mamă- 
mamă... —, să-l determine pe el să facă mărturisirea fatală ca s- 
o vadă pe maică-sa cum îşi pune capăt zilelor în faţa lor, 
neputând duce aşa povară - odrasla, un instigator la 
sinucidere, iar iubitul, copoi de la Moscova vârât din interes 
sub plăpumioara ei. 

Dar de ce nu? Iată, lui taică-său îi venise de hac, 
nemernicul. Cum-necum, l-a momit să-şi bage tâmplele la 
priză. Şi ce l-ar fi oprit pe paricid, cu gura lui Sokolov, s-o 
trimită şi pe maică-sa după Sudlenkov? 


— O să rămân, deşi nu mi-e prea bine, mormăi el, iar pe 
faţa lui Znaiuşki nu se citi nimic, dar absolut nimic, nici 
bucurie, nici dezamăgire (dac-ar fi aplicat cu adevărat 
psihologia inversă), căci Aleksei zisese asta studiindu-i toate 
trăsăturile acelea slute, să surprindă măcar un muşchi delator 
palpitând, un infidel por al pielii deschizându-se sau măcar un 
fir de păr rebel din sprâncene rupând rândurile. 

„Dacă-i un cacealmist“, îşi zise el atunci, „înseamnă că-i 
unul de mare clasă şi-o s-ajungă bogat de tot. Şi, dacă-mi 
scapă, poate că merită să scape, numai de s-ar apuca de 
cazinouri şi pocher, în loc să continue să călăuzească oameni 
nevinovaţi pe drumul fără întoarcere“. 

Rufa se bucură mult că rămâne, căci se simţea atât de 
singură acum în casă, cu Mişa al său, ba poate chiar se şi 
temea să rămână doar ei doi, că el o să continue s-o terorizeze 
cu poveştile lui şi, dacă ceva l-ar putea împiedica în cele din 
urmă s-o facă, doar prezenţa acestui bărbat străin era aceea. 

Aranjamentele de culcare nu-l lăsau indiferent pe Sokolov. 
Avusese oricum grijă până atunci să studieze rapid, din ochi, 
planul apartamentului. Din vestibul se intra într-un hol mare, 
circular: pe-acolo era ieşirea din casă. Pe dreapta era 
bucătăria, în faţă sufrageria, iar în stânga dormitorul lui 
Znaiuşki. Lângă acesta, perete-n perete, era dormitorul maică- 
sii şi tot acolo, perpendicular, baia. 

Cât Rufina se dusese să spele vase, Znaiuşki i-a arătat 
camera lui. Cum stăteau la parter, în afara geamului erau 
sudate gratii de metal, pe care Mişa avu grijă să i le indice cu 
degetul în tăcere. 

„Asta-i bine“, îşi zise Sokolov. „Doar dacă n-o fi vreun 
Houdini sau Nicholas Kin.“ 


Aşadar, se gândi el, va trebui să doarmă în sufragerie, cu 
uşa deschisă şi cu ochii pe ieşirea din apartament. 

Să doarmă, vorba vine... „N-ai vreun pat de cuie, Rufeşka, 
şi pentru mine?“, îşi întrebă gazda în mintea lui. 

N-ar fi închis un ochi, asta-i clar, chiar de-ar fi fost să stea 
în fund cu ţepuşe-n bărbie, să-şi coasă pleoapele de arcade, să 
stea lungit deasupra unui jgheab cu jăratic. N-avea griji, era 
antrenat să facă şi pânde de două zile, fără somn şi fără să-şi 
clintească o fibră a corpului. 

Înainte de culcare crezu că-i bine să-i mai transmită un 
mesaj lui Znaiuşki, pe când se foiau cu toţii prin casă cu 
pături, perne şi celelalte organizări. 

— Dacă o să-mi scapi, azi-mâine, o să-mi scapi şi-asta a 
fost... Să-i mulţumeşti maică-tii. Dar, cum am fost acum cu 
mâna pe gulerul tău, o să mai fiu într-o zi, fii sigur, şi-atunci să 
ştii c-o să te împuşc în ceafă fără somaţie, îi şopti Sokolov, îi 
apucă degetele şi le duse la spatele curelei, unde recele şi 
amuţitul Don Costello băuse lacom căldura şalelor sale. 

— N-ai griji, dormi liniştit... îi zise Znaiuşki cu voce tristă. 

„Ba s-o crezi tu c-o să închid eu ochii noaptea asta!“ 

Şi-aşa se lungi Sokolov în patul lui, cu uşa deschisă la 
sufragerie, cu vedere direct în hol, dar şi cu urechile pâlnie la 
cel mai mic scrâşnet. 

Rufa îi mulţumi c-a venit pe la ei, îşi ceru iertare c-a trebuit 
s-asiste la scena aceea şi că ea şi-a pierdut cumpătul aşa de 
rău, îi spuse că Mişa al ei nu-i băiat rău, dar, evident, încă e 
marcat de groaznica sinucidere la care a asistat şi că-i place să 
şocheze şi să născocească („Ba poate că-i place să vadă morţi“, 
îşi zise Sokolov), îi era recunoscătoare, cu atât mai mult, că a 
acceptat să rămână peste noapte, că, din partea ei, poate veni 


şi-n celălalt dormitor, să stea cu ea, numai că Sokolov refuză 
politicos această din urmă invitaţie. 

Ei, şi-acum? Ce-o să fie? Mâine plecăm amândoi spre 
Moscova, după ce ieşim din casă. S-o gândi să fugă pe drumul 
până-n lakutsk? C-odată ajunşi acolo... ţup! — direct în avion şi 
la Moscova. Doar nu şi-o imagina că-l las nelegat în maşină. 
Asta-i pentru băieţii buni, nu pentru fugari ca el. 

Până la urmă, dac-aşa îşi dorea, să ia gloria numărului 
impresionant de victime pe capul lui, să-l aplaude lumea (deşi 
vor fi mulţi care să-l linşeze), atunci poate că era bine ca 
identitatea lui să nu fie niciodată aflată de publicul larg. O să 
le propună asta la Centru. 

Sigur că presa, când o auzi că Znaiuşki, ăla cu Balena 
Albastră, a fost prins, o să ceară un nume, un chip, ca să nu fie 
vreo păcăleală, dar, la urma urmei, de ce să-i faci pe plac unui 
asemenea ticălos? De ce să-i dai satisfacţie? Că alţii ca el poate- 
şi vor dori şi ei aceeaşi publicitate, cu căpăţânile seci 
înrămate-n manualele de istorie, chiar dacă la capitolul „Mari 
infamii“. 

Stătea Sokolov şi cugeta, că altceva oricum nu mai avea de 
făcut, şi spera că-n felul ăsta nici nu-l va răzbi somnul şi va sta 
de veghe până la capăt, când, la un moment dat, auzi mişcare 
în hol, un foşnet aproape imperceptibil. Se ridică în capul 
oaselor şi-şi mişcă urechile. 

„Asta ce-a mai fost?“ 

Văzu apoi în cadrul uşii silueta goală a Rufeşkăi, aşa 
atrăgătoare când n-avea nimic pe ea, dar, în loc să-i tresalte 
inima de bucurie, ca pe vremuri, îl muşcară fiori de groază. 

„Nu. Asta nu!“ 


Ea veni spre patul lui, mergând tiptil, pe vârfuri, ca un 
copil neastâmpărat (ca Aita a lui când tot voia să-i 
zgândărească simţurile), şi închise şi uşa în urma ei. 

— Nu, şopti el, nu închide uşa... 

Era deja panicat că şi-n cele câteva secunde cât uşa rămase 
închisă către hol şi ieşirea din apartament, Znaiuşki şi-ar fi 
putut lua zborul. Sări ca un arc din pat şi-o deschise larg, ca 
înainte. Apoi îi trecu prin cap: „Doamne, în halul ăsta... Aşa 
ceva!...“. 

Se gândi, da, că maică-sa-i mână-n mână cu monstrul şi 
acum a venit să-l distragă pe copoi cât fii-su spală putina. Dar 
pe urmă realiză că tot scenariul e absurd. Că-n fond ei doi l-au 
chemat aici. De ce să-l fi chemat, dacă tot ştiau cine e şi voiau 
să-şi scape pielea? 

Stătea Rufa acum în pat, goală, şi-l aştepta aşa, doritoare, 
dar şi nedumerită că el voise să ţină uşa deschisă, şi altceva 
nu-i veni atunci în cap decât o amintire de când erau tineri, ea 
şi Sudlenkov, nici măcar luaţi cu acte, în casa părinţilor, el o 
dusese-n camera lui şi-acolo se-nfipsese-n ea, deşi casa era 
plină de oameni, tot felul de rude, şi el i-a zis că nu vrea să 
închidă uşa... vină cine-o veni, să-i surprindă şi basta, iar ea 
avusese parcă o plăcere şi mai mare atunci când se gândea că, 
stând ei aşa, călare unul peste altul, şi năduşind ca nişte 
animale, ar fi putut s-apară acel cineva, oricine, şi să-i 
surprindă. Frica aceea şi ruşinea parcă îi ascuţeau şi mai tare 
poftele. 

— Vino, Aleksei, vino lângă mine... 

Iar el veni, ascultător, dar nu ca altă dată. O, mamuşka... 

Era rigid ca un buştean, căci toată fibra corpului său era 
acum concentrată în ochi şi-n urechi; toate celelalte simţuri 


amorţiseră. Şi Rufa îl mângâia cum ştia ea şi-i căuta toate 
părţile acelea ale corpului şi aluneca peste el şi pe sub el, ca o 
măriuţă, ca o câră din alea mici şi iuți din apele râului. 

Şi-apoi începu a-i şopti cântând la ureche: 

— Nu-ş” ce mi-ai făcut, nu-ş? ce mi-este dat/ c-am orbit şi 
surdă-s la tot ce nu eşti/ de-aş şti că eşti focul cel adevărat/ mi- 
aş lăsa să ardă sufletu-n năpăşti. 

Dar el era tot ţeapăn şi speriat şi se gândea cum să facă să 
scape, să nu-l înmoaie dracul ăsta de femeie, de care, uite, i-a 
păsat aşa de tare, că i-a mai dat o şansă blestematului de 
Znaiuşki, i-a mai dat un pas în faţa lui. Şi era greu să-i rezişti 
ei, era tare greu, mai greu decât atunci, în prima noapte, când 
a intrat peste ea în cămăruţă şi ea, flămândă, a încercat să şi-l 
facă rob. 

— Te iubesc, Aleksei al meu, te iubesc de nu mai pot, 
murmura ea, sărutându-l peste tot. Nu ştiu cum o să fiu fără 
tine, o să mă duc la balamuc sau într-o mănăstire, o să m- 
arunc în Indighirka să mă poarte până-n oceanul cel îngheţat. 

El se înmuie un pic, dar nu prea tare şi se gândi c-ar trebui 
să fie ca atunci când era tânăr şi mergea la curve, cu sufletul şi 
mintea la el şi doar cu scheletul împieliţat pus la muncă, să se 
mişte ca o păpuşă mecanică, de parcă s-ar fi dat într-un leagăn 
din acela scârţâitor, huţa-huţa. 

Era greu cu Rufa, era greu, că uite-o deja în el, uite-o deja 
cum se unduieşte ca o nimfă despuiată de ultima foiţă a 
ruşinii... acoperind uneori cadrul acela al uşii, ţinut de el sub 
supraveghere, stârnind forfotă de umbre din acel întuneric cu 
mişcările ei lascive, iar lui fiecare din umbrele acelea i se 
părea că-i chiar Znaiuşki, cel pus pe fugă, multiplicat în sute 
de exemplare, toate rânjite şi pornite să-l tragă pe sfoară. 


Aşa-l prinseră zorii, cu ea dormind în braţele lui, iar el cu 
ochii larg deschişi şi cu uşa aceea deschisă, că, de-ar fi venit 
atunci Mişa, i-ar fi văzut aşa pe amândoi, încârligaţi ca doi 
depravaţi, numai că Mişa nu putea să vină. 

El ieşise de mult pe fereastra lui şi dus a fost, căci gratiile 
acelea din afară se ţineau numai în două puncte, cele de sus, 
c-avusese grijă să le taie jos, înainte să le intre Aleksei în casă. 

Şi degeaba n-a pus Sokolov geană pe geană toată noaptea, 
doar ochi şi urechi la Znaiuşki, degeaba a stat ca o buturugă în 
braţele fierbinţi ale Rufei, fără să simtă nimic, ca la o devuşka 
de-o sută de ruble, să-l sleiască de puţină vlagă... în zadar au 
fost toate astea. 

L-a păcălit ca pe ultimul debutant. 

Şi, când descoperi că nu mai e acolo, se transformă la faţă, 
se făcu un monstru din acela urâcios, ar fi dat în cap cuiva, 
chiar şi acelei femei care-l ţinuse prins în mrejele ei, deşi fără 
vreo intenţie ascunsă. 

Apoi îşi dădu seama că ea n-avea nicio vină, că era doar 
slăbiciunea lui că se încrezuse în acel diavol, care a pregătit 
totul minuţios, începând de la venirea lui acolo, la scena cu 
maică-sa pe care a băgat-o în toate boalele, să-l facă pe el să se 
cioşmolească, să-l oblige să-i acorde acel favor, în fapt, să-l 
lase câţiva paşi în faţa lui. Pentru că n-avea nicio îndoială că 
nu s-a terminat şi că-l va prinde, iar data viitoare, cum i-a 
promis, arţăgosul Don Costello îi va fura toată frişca gloriei. 

Znaiuşki? Cine-a fost Znaiuşki? Eh, o părere, o iluzie... Dar 
Mişa Sudlenkov? Un băiat care s-a împuşcat în cap. Nătângul! 

— Fii-tu s-a şi cărat la Moscova... îi zise el cătrănit Rufei, iar 
aceasta nu înţelegea de unde îşi căpătase Sokolov vocea aceea 
gravă şi batjocoritoare. 


— Pe naiba la Moscova... 

— Dar unde-i? 

— De parcă l-aş fi crezut... Aşa-mi zice mereu vara şi pleacă 
cu tovarăşii lui „colţunari“... 


Capitolul 19 


Stătea ciucit Mazulin peste hăul în care se ducea eliberator 
scârna, cu uşa de lemn deschisă, bălăngănită de uşoare adieri, 
scâncind molcom din balamale, de parcă-i vorbea lui, cu un 
alint sau descântec. 

Ded Moroz, întins pe iarbă în faţa cabinei, nu-i vedea faţa 
roşie şi scremută de ziarul mare pe care-l ţinea invers, numai 
că şamanul n-avea de unde şti, căci literele alea puteau fi şi- 
aşa, şi pe dos, acelaşi nonsens. Totuşi, el nu le slăbea din 
priviri; se uita ca la nişte furnici înşirate ordonat, pe 
batalioane şi grupe, gata să plece la asalt. Le studia de sus în 
jos, cu luare aminte, şi vedea că unele-s trupeţi, infanterişti, 
carne de tun şi altele mai înăltuţe (ori poate doar stăteau pe 
cai) şi mai bine hrănite, un fel de regine sau generali, cu câte-o 
sabie din aceea în mână, şi de la ei aşteptau tot restul 
ghiorlanilor doar un semn ca să se năpustească încotro li se va 
porunci. 

Şi ziarul acela, vedea bine Mikil, se continua mai jos pe 
genunchii păroşi ai lui Mazulin, înscrişi şi ei cu soiuri de 
semne vrăjite, tot ca nişte litere, numai că din carne şi sânge, 
aşa cum erau odinioară hainele din piele ale şamanilor 
serioşi, imprimate cu semne şi motive, ale cerului, ale 


pământului, ale lumii de dedesubt şi ale celei de deasupra, cu 
lunule, treimi, cuneie şi-alte forme. 

Alături de ei păştea un mânz pufos şi crăcănat, îndepărtat 
de maică-sa şi tot curios, curios să priceapă vietăţile acelea 
mari. Mai mult ţopăia decât mergea, ca un ied sperios care 
voia să pară brav, scuturându-şi capul semeţ, dar ţinând 
urechile drepte, să nu-l ia prin surprindere vreo pală a 
vântului. 

Artiom Sergheevici prinse a mormăi sau a cânta, nici Ded 
Moroz nu-şi putu da seama, că nu se auzea prea bine. Şi nici 
mânzul nu ştia de unde vine sunetul acela şi ce vrea să 
însemne şi se tot uita spre mumă-sa, o căuta cu ochi spăimoşi, 
iar şamanul, când îl văzu aşa, începu să facă şi el din limbă -— 
clop-clop-clop, cum se face la cai — sau să ţâţâie amăgitor din 
buze. 

Mazulin lăsă ziarul să se îndoaie şi-l privi scrutător pe Ded 
Moroz peste muchia aceea, că el crezu că lui îi face din gură. 

— Tu faci aşa, Mikil? 

Numai că şamanul nu-l auzi, că era acum ocupat cu 
mânzul, se ridicase în patru labe şi se târa încet pe genunchi 
către el, ca un alt cârlan, şi tot cloncănea din limbă liniştitor, 
să-l ţină pe loc. lar maică-sa prinse a fornăi tulburată, că-i 
simţea frica ăluia mic. Numai că mânzul stătea acum fascinat 
şi paralizat de Moş Gerilă, doctor în hipnoze. 

Atunci, Mazulin aruncă ziarul deoparte şi ieşi ca un roib 
împiedicat din căcăstoare, căci uitase să-şi ridice nădragii, iar 
mânzul se tulbură din visul lui, la vederea acelui uriaş 
neruşinat, şi ţopăi fricos către maică-sa. 

Ded Moroz râse de el, dar, când ridică ochii către namila 
jeşită din cabină cu pantalonii în vine, cu măciuca pendulând, 


râsul i se dizolvă în stupoare. 

— Ce-i? Te uiţi la măicuţa? 

— Hă? 

— La măicuţa te uiţi, de bună seamă... zise Mazulin iar şi-şi 
privi şi el cu încântare picioarele butucănoase pline de răni 
fine. 

Slăbise mult de când cu „calea lui Voloşin“. În loc de burtă 
avea o boţitură lăsată, chiar şi pulpele se mai scofâlciseră o 
idee, faţa-i era suptă şi cuprinsă de barba deasă, crescută 
acum în toate punctele cardinale. 

Ochii îşi mai pierduseră din putere, din scânteile acelea 
uneori dominatoare, alteori doar făţarnice. Şi-acum avea o 
întunecime de rătăcire-n ei, căci şi de la nesomn, pesemne, se 
duseseră mai mult în găvane. 

— Of! Of! Măicuţa mea! gângurea el ca un copil, acum 
aşezat în fund pe iarbă şi-aplecat în faţă peste picioarele 
întinse, mângâindu-şi rănile de sub perii cei aspri şi negri sau 
încercând chiar să le sărute, dar încă nu se subţiase într-atât 
încât s-ajungă cu buzele la genunchi. 

Iar Ded Moroz se uita lung la el, c-acum nu mai ştia de 
unde să-l ia. Parcă nu era chiar Mazulin, parcă intrase-n el un 
spirit, dar nici el nu putea să-şi dea seama dacă din Lumea de 
Jos sau din Lumea de Sus, de-aceea îl şi cerceta aşa, pe 
îndelete. 

— Voloşin a poruncit... începu Mazulin cu voce gravă, dar 
se opri, căci atunci se dezmetici şi, văzându-se pe jumătate 
dezbrăcat în iarbă, se minună ca şi când o navă extraterestră 
l-a aruncat acolo şi-şi legă repede şi straşnic nădragii sub 
burtă. 


— Să mă scuzi, Mikil Arsenovici. Aşadar, mă gândeam c-ai 
putea să-mi dai o mână de ajutor. 

— Cum să nu... 

— Voloşin mi-a poruncit să scot tot căcatul ăla de colo şi pe 
urmă să-l împrăştiem pe-aici, prin iarbă. 

Şi-atunci degetele lui Ded Moroz începură a-i ţupăi ezitant 
pe ceafă. 

— D-apoi... 

— D-apoi ce, Mikil? 

— Tăt-tăt? 

— Tot, da. Uite, cu găleata aia de colo... 

Şi-i arătă lui Ded Moroz o căldare de metal unsuroasă şi nu 
prea nouă, legată de toartă c-o frânghie de câţiva metri. 

— Şi cum să facem? întrebă şamanul lungind vorba, deloc 
dornic să se-apuce de-aşa treabă murdară. 

Numai că Mazulin sări sprinten direct la fapte, puse mâna 
pe găleată, îşi înfăşură frânghia în jurul mâinii şi-o luă direct 
spre cabina din care abia ieşise. 

— Stai că-ţi arăt. Vino de vezi... 

Iar Ded Moroz se sculă leneş din iarbă, îşi scutură turul 
pantalonilor cu palmele şi se-apropie fără niciun chef. 
Mazulin îl îndemnă să se dea şi mai aproape şi-i arătă cu 
degetul deschizătura neagră din care ieşeau ca zmeii 
miasmele putrede. 

Şamanul clătină din cap că da, adică vede gaura şi-şi 
închipuie ce-i mai jos acolo, iar Mazulin zâmbi mulţumit că 
ucenicul său prinde repede. Apoi cobori găleata în gaură, 
ţinând strâns de frânghie, până când se auzi un pleoscăit, dar, 
când să tragă-n sus, vocea înceată a lui Mikil îl opri. 

— Dar cine-i şi Voloşin ăsta? 


Mazulin îl privi ca pe-o arătare coborâtă din altă lume - 
adică Voloşin era chiar idolul prea-umililor săteni din 
Oimiakon, iar el, Mikil, un blestemat eretic, îi pune la îndoială 
însăşi existenţa-i îndumnezeită. 

Vru deci să-l certe pe şaman şi să-i bată obrazul, dar se 
abţinu şi se mulţumi să latre repezit: 

— Ei... cine e, cine nu e... căcatul, vezi, căcatu-i important şi 
ăla tre” să-l dăm afară. 

Dar pe Ded Moroz deja îl treceau toate năduşelile numai 
când se gândea cum se va ridica găleata aceea, trasă de 
braţele lui Mazulin, şi cum li se va arăta lor la suprafaţă plină 
de ce poate fi mai rău. 

— Dar tu ştii cine-i acolo? încercă şamanul să mai 
tergiverseze, arătând cu bărbia spre scâlba dintre scânduri. 

— Ei, cin” să fie? Baba laga... îl repezi Mazulin şi-ncepu a 
trage de frânghie. 

Ded Moroz se dădu atunci doi paşi înapoi, aşteptând 
pesemne o explozie uriaşă, chiar în cazemata aia croită din 
scânduri, care să pulverizeze totul în jur. 

N-a fost nicio explozie totuşi, numai că Mazulin, când 
aduse hârdăul cu resturi deasupra, deşi încă-l privea pe 
ucenic mândru de meşteşugul său, odată fu izbit de acea 
duhoare drept în plex şi-ncepu a se încovoia, fiindcă un cal 
nărăvaş ascuns în burtă era gata să-l zvârle îndată din şa, şi- 
aşa prinse a scuipa „maestrul“ tot din el... bleah, bleah, 
bleah... 

Lăsă găleata jos şi ieşi din privată în aerul rece, trăgând 
nesăţios pe nări ultimele porţii de oxigen rămase pe planetă, 
numai că amintirea aceea pestilenţială îi rămase în creier, nu- 
n nas, şi-i tot scutura vintrele şi el tot mai împroşca pe gură 


apă şi fiere, căci era îndopat doar cu pâine şi lichide de zile 
bune. 

Lui Ded Moroz i se făcu milă şi-l ţinu de frunte, temător 
totuşi să nu se prindă şi de el ceva, parc-ar fi stat în preajma 
pustulelor unui ciumat. lar acum Mazulin se prăbuşise în 
genunchi şi-ar fi blestemat de toţi dumnezeii, şi pe Voloşin, şi 
pe Sokolov, şi pe tot satul care n-a fost în stare să dea de fii-su 
şi uite-n ce situaţie l-a adus, numai că se gândea c-a devenit un 
om mai bun şi toate încercările astea n-au cum să nu-i prindă 
bine. 

Iapa şi mânzul se uitau şi ei descumpăniţi la caznele 
omului aceluia mai bun, dar asta doar pentru câteva clipe, 
după care se întoarseră indiferenți la puţinul lor de licheni. 

— Eu ţi-am zis... bâigui Ded Moroz când îl văzu că s-a mai 
liniştit. 

— Ce mi-ai zis? se răţoi la el Mazulin, luându-şi cu policele 
firicele răşinoase spânzurate pe la gură şi-n barbă. 

— Că ce-i acolo... 

— Că-cat... zise Mazulin, scuipând cu obidă. Aia-i acolo... 

Dar, când îl văzu pe Ded Moroz aşa şovăitor şi ştiind că nu- 
i va fi cu putinţă să ducă până la capăt încercarea asta a lui 
Voloşin, se strădui să-l ia mai cu blândeţe. 

— Puţini prieteni de nădejde am avut, Mikil Arsenovici. 
Puţini şi doar unul bun, poate trimis de Dumnezeu sau hărăzit 
de măicuţa mea... 

—ănhă... 

— Ţii tu minte cum mămuca Vasilisei Prekrasnaial, pe 
patul morţii fiind, i-a dăruit fetiţei acea kukla de lemn 
vorbitoare? 


— [I-a dăruit, încuviinţă Ded Moroz, deşi habar n-avea 
despre ce vorbea Mazulin. 

— Tu eşti aia, tu eşti kukla mea, Mikil! îi zise bolândul, 
prinzându-l de reverele hainei şi scuturându-l cu toată 
nădejdea, ca o soţie disperată. 

Şi Mikil râse ca prostul, dar Mazulin continuă cu povestea. 

— Şi mumă-sa i-a zis s-o îmbrace, s-aibă grijă de ea, să-i dea 
să mănânce şi să bea... ca să vezi, la păpuşa aia din 
mesteacăn... c-o s-o ajute când va avea nevoie. 

— Da, spuse îngândurat Ded Moroz, drept îi că te-ai grijit 
de mine, ca de kukla ta. 

— Aşa, vezi... Şi, când Baba Iaga, cotoroanţa, a început să-i 
dea cazne prin casă şi erau deja până peste capul bietei 
Vasilisa, cine a sărit s-o ajute să îndeplinească poruncile 
babei? 

— Cine? o făcu pe prostul Ded Moroz. 

— Fi, cine? îl încurajă din ochi Mazulin. 

— Kukla, izbucni şamanul. 

— Şi pe mine cine-o să m-ajute acum să scot căcatul ăla? îl 
îndemnă Mazulin să-şi ducă mai departe raţionamentul. 

— Kukla, repetă şamanul. 

— Kukla, fir-ar al dracului, hai, pune mâna pe găleată şi 
trage jalea aia din put! îi zise Mazulin obosit de-atâtea vorbe. 

Şi Ded Moroz se duse cu paşi împleticiţi, îşi trase gulerul 
peste nas şi gură şi-ncepu a bascula găleți de murdărie în 
afara latrinei, de-ai fi zis că a băgat cumva şi-n el spaima Baba 
Iaga. Iar „Vasilisa“ cea mare, cu barbă, stătea tolănită-n iarbă, 
cu-n firicel de pai între dinţi, şi cânta încetişor, uitându-se 
cum creşte grămăjoara aceea gălbuie-maronie, şi se dădu şi 
mai în spate, că-ncepu deja s-ajungă mirosul până la el. Şi 


parcă şi mânzul şi maică-sa simţiră că se întâmplă ceva 
necurat pe-acolo şi se îndepărtară în joacă, tropotind. 

Când soarele se mai ridică pe cer, Mazulin îl chemă pe Ded 
Moroz şi-i dădu să bea dintr-o sticlă de vodcă, îi turnă nişte 
apă pe mâini şi-apoi îl lăsă cu un pacheţel de mâncare să se 
odihnească. Dar nu stătu prea aproape de el, că începuse să 
trăsnească, înălţat parcă mamonic din străfundurile unei 
vidanje. 

— Dar cine-i Voloşin ăsta, Artiom Sergheevici? îl iscodi Ded 
Moroz, să ştie cui datorează ziua aceea de muncă puturoasă. 

— Un călugăr, răspunse într-o doară Mazulin, cu gândurile 
plecate-n altă parte, fără a se istovi să mai înşire alte 
explicaţii. 

— Şi ce cazne-ţi dă el matale? 

— Uite, de-astea, făcu Mazulin arătând spre grămada de 
spurcăciune. 

Şi-apoi îşi ridică haina şi-i arătă lui Ded Moroz spatele, plin 
de ştraifuri vineţii învârstate pe piele de biciuirile izbăvitoare. 

— Şi de-astea... 

Iar Ded Moroz rămase cu îmbucătura-n gură, fără să-şi mai 
poată mişca fălcile mari. 

— Aşa amarnic te bate? se minună el. 

— D-apoi, Mikil Arsenovici, asta-i nimic, frate. Mai tare 
decât te bate Dumnezeu, nu te poate bate niciun om... 

— Dg’ ce soi rău de călugăr o mai fi şi-ăsta? mormăi Ded 
Moroz. 

— Nu-i rău... Noi suntem răi, cu patimile noastre şi cu 
dorinţe prea aprinse-n carne, că nu ştim să iubim ce-avem pe 
lumea asta şi nici de ce iubim nu ştim să nu ne mai ţinem cu 
ghearele şi cu dinţii şi dacă ne trezim vreodată... dacă ne 


trezim... cât mai suntem în putere, atunci tot îi ceva, dar mulţi 
nu se trezesc niciodată şi rătăcesc prin pustia minţilor ca nişte 
bezmetici şi, când ajung la capăt... când marginea li-i aproape, 
ce sunt ei mai mult decât grămăjoara ceea de colo? 

Şi-atunci Mikil se uită către maldărul moale şi zoios, ce- 
ncepuse a se îndesa în el însuşi, bâzâit de muşte care nu mai 
pridideau să-şi lase larvele în calda ocrotire a straturilor 
împuţiciunii. 

— Dar cum faci? îl întrebă din senin Mazulin. 

— Cum fac ce? 

— Să nu-ţi verşi maţele afară... 

— Aaa... Păi, mă uit aşa la grămăjoara aia şi ce crezi că-mi 
zic că e? 

— Ei, ce? 

— Aifisâtă... 

— Ce-i aia? 

— Mama noastră a tuturor, mama leagănelor şi ţiitoarea 
Cărţii de Aur a Sorţilor noastre. 

Şi Ded Moroz începu să-i spună povestea unui tânăr care s- 
a întâlnit cu un lac de lapte lângă copacul cosmic şi apoi i-a 
ieşit în cale Aijisît, care l-a alăptat de la sânul ei, şi tânărul şi-a 
mărit puterile de câteva ori. Iar Mazulin se îngândură dintr- 
odată şi muţi, fără a-şi mai putea lua ochii de la grămada 
moţată a lui Mikil, pe care acesta tot o mai înălța şi-o mai 
înălța, cu mare trudă, că isprăvise de mâncat. 

Poate că şi de la foamea lui, cu care încă nu se obişnuise, şi 
de la paharul de vodcă pe stomacul gol, pe care nu se putu 
abtine să-l bea — dacă-l văzu pe celălalt cum soarbe cu poftă —, 
Mazulin se porni a aiura, cu voce înceată la început, că nu-l 


auzea nici Ded Moroz. „Măicuţa noastră! Măicuţa... Sfânta 
Născătoare!“. 

Apoi se-apropie mai mult de grămadă - îl văzu şi Mikil 
venind şi nu înţelese în ruptul capului ce l-a apucat. Iar 
Mazulin, deşi te-ai fi aşteptat să înceapă iar a-şi chinui 
stomacul şi esofagul, odată învecinat cu bruna căpiţă, nu mai 
simţea nimic din toate astea şi-avea şi ochii-n lacrimi, faţa 
scăldată-n şiroaie, încât Ded Moroz înmărmuri cu găleata-n 
mână, mai cu seamă când îl văzu pe omul acela în toată firea 
scuturat de sughiţuri, bătând cu fruntea de pământ, 
prosternat, în faţa mormanului nesuferit. Oricât s-a muncit 
şamanul să-l ajute să se ridice, Mazulin nu doar că nu se lăsa 
dus, dar îi îmbrăţişă şi lui picioarele, bocancii aceia puturoşi, 
mâzgăliţi cu scârbe. 

Pesemne că Stăpânul avusese una din viziunile acelea 
marianice, căci târziu în noapte se hotări să se ducă peste 
Sokolov şi să-i dea vestea, să-i spună „Ce“ i se întruchipase în 
faţa ochilor şi ce semn vedea el în asta, anume că mult nu mai 
e până la întoarcerea lui Tolia din pribegia cu îngerul răpitor. 
Şi-ncepu a striga în faţa casei, nu tare însă, că nu voia să-i 
trezească şi pe alţii, dar nimeni nu-i răspunse, deşi era 
lumină-n geamuri. 

Şi-atunci îşi făcu mai mult curaj şi bătu la uşa lui Sokolov, 
strigându-l şoptit: „Aleksei, Aleksei, deschide, rogu-te, că-i ceva 
măreț ce trebuie să afli!“, numai că nimeni nu veni şi, prin 
urmare, încercă clanţa, împinse în uşă, împinse şi mai tare şi, 
cum broasca se dovedise destul de şubredă, Mazulin se 
prăvăli neaşteptat în holişor. Şi cercetă în jurul lui prin 
semiîntuneric, dar nu văzu nimic şi, tot şoptit, să nu trezească 
pe careva, strigă: 


— Sokolov, dormi? Trezeşte-te un pic, că am să-ţi zic ceva 
însemnat! 

Dar Sokolov nu era acasă, era plecat în Tomtor, în vizită la 
Rufa şi Znaiuşki, aşa că Mazulin intră în camera acestuia şi se 
aşeză în patul gol, cercetând în jur şi-aşteptând parcă să se 
pogoare Aleksei cel Sfânt înduhovnicitul, prin gaura 
văzduhului, drept în mijlocul camerei. 

Brusc se deschise uşa la cealaltă cameră şi, de-acolo, doar 
într-o cămaşă albă de noapte, un arhanghel răsări sfios, iar 
când dădu cu ochii de-acel străin, şi nu orice străin, ci însuşi 
agresorul, se sperie atât de tare, că sări pe loc şi lovi cu capul 
de pragul de sus. 

Ameţită de cucuiul pe care şi-l făcuse, Aita nu se retrase 
imediat, să încuie uşa după ea, aşa încât Mazulin, când îi 
apăru aşa, cu aripile acelea albe, o privi cu gura căscată şi se 
făcu grămadă la picioarele ei, ţipând şi plângând: 

— Marie! Marie! Sfânta noastră! 

Fata dădea să se tragă înapoi, numai că bietul rătăcit 
continua să-i ţină strâns gleznele, să-i sărute cuvios halucele şi 
să-i ude tălpile în lacrimile lui, iar ea se prăvăli pe-o parte. O 
vreme nu mai ştiu ce să facă, deşi instinctul îi spunea să fugă 
cât o ţineau picioarele. 

Văzând totuşi arătania în aşa stare jalnică, nu mai 
recunoscu nimic nici din stăpânul ei clonţos şi iute la mânie, 
nici din bruta aceea care-a smucit-o pofticios de pe cal şi-a 
pângărit-o animalic. Era slab, vineţiu, parcă mai şi albise puţin 
în păr şi-n barbă, iar ochii, ochii aceia, nu mai aveau ceva viu, 
ceva care să mai fie dedicat acestei lumi. Şi-asta, într-un fel, îi 
mai înmulie frica pe care o simţise la început, când l-a văzut 
acolo, pe patul lui Aleksei. 


Părea acum un biet zărghit pe care ea îl ura cu patimă, fără 
îndoială, dar nu mai era zmeul din nocturnele coşmaruri, 
jupuit la centimetru de ea, scopit cu-n cleşte de foc şi opărit cu 
smoală clocotită, cum se cuvenea oricărui asemenea păcătos. 
Nu mai avea nimic omenesc în el; era o jiganie hăituită, o 
creatură a lui Dumnezeu trecută cu ambele picioare în 
pajiştea umbrelor, deşi mai hălăduia pe pământ printre foştii 
semeni. Dacă nu i-ar fi simţit mâinile acelea reci şi lipicioase 
pe picioarele ei, ceea ce o umplea de toată scârba amintirii 
atingerilor lui terfelitoare, poate ar fi putut să-i arate şi-un 
strop de compasiune. 

— Marie! Marie! tot mai îngăima el trântit acolo, pe jos, în 
uşa camerei ei, ţinându-se cu mâinile de picioarele acelea albe 
şi tinere, ca înecatul de salcie, convins probabil că i s-a arătat 
însăşi Sfânta Născătoare şi n-ar fi trebuit să-i scape. 

Căci, atunci când Ded Moroz i-a spus despre Aiîisît, ceva ca 
un mecanism neştiut, cu rotiţe mici cât nişte pieliţe de fungi şi 
arcuri capilare ca nervurile nălbarului, s-a declanşat în 
interiorul lui, ticăind ceremonios, şi-a pornit o avalanşă de 
extaz mistic. 

Cum Aita n-auzea ce zice şi nici nu putea să-i citească pe 
buze, fiindcă el stătea acolo ghemuit, cu capul în picioarele ei, 
îşi imagină că acest chinuit al sorții a fost pălit de vreun 
trăsnet al conştiinţei şi-a venit până aici să-şi ceară ispăşirea. 
Şi ăsta nu-i puţin lucru - că oamenii realizează grozăviile lor 
şi găsesc puterea să se căiască şi chiar să li se înfăţişeze celor 
cărora le-au greşit şi să le spele cu lacrimi picioarele. Ei, nu, 
nu-i de colo. 

„Numai de nu m-ar mai atinge cu ghearele alea mizerabile 
ale lui!“, îşi zicea ea sufocată de silă. 


Şi-apoi, încet, se obişnui cu Mazulin, cerşetorul iertăciunii, 
dar îl voia plecat cât mai repede. 

El nu mai vorbea acum, doar gemea, mugea uşor ca un 
viţeluş lovit de dalac şi gata să-şi dea ultima suflare. 

I se făcuse un pic milă de el şi — se gândea Aita — ce-ar fi 
dacă i-ar da acum drumul lui Tolia din pivniţă, să-l poată 
revedea pe tată-său şi tată-său ăsta căznitul, de la picioarele ei, 
să învie şi el, că se vede treaba că asta îl răpusese, asta l-a adus 
atât de prăpădit cum se arăta... Şi, cine ştie, poate în mintea 
lui îi căşunase că nu mai are mult de trăit şi-atunci a venit să 
implore mântuirea de la victimele sale. 

Pentru că Aleksei, neştiind dacă se mai întoarce din 
Tomtor, i-a lăsat ei cheia de la pivniţă, cu instrucţiuni precise 
ca, doar dacă el nu mai vine înapoi în următoarea zi, să-l 
elibereze pe Tolia şi-apoi să-l ia pe Arhip şi să se ducă la unul 
din crescătorii aceia de reni, cu care el deja vorbise să-i ofere 
refugiu. După care, în cel mult o lună, s-ar fi întors după ea s-o 
scoată din sătucul afurisit. 

„Aşadar, ce-i?... Că-i azi sau mâine, că-i dacă se întoarce sau 
nu se întoarce... tot aia“, se tot frământa ea, mai ales că se 
gândea ce blestem pe capul unui tată să stea — uite, cum stă el 
acum - nenorocit, la picioarele ei, şi doi metri mai jos, sub 
pământ, să sufere chiar fiul, pe care-l plânge cu atâta jale, 
poate crezându-l mort. 

Se temea totuşi să facă aşa ceva şi se gândea că, dacă 
Aleksei i-a dat instrucţiunile, trebuie să fi avut vreo socoteală 
şi n-ar fi vrut să-i ştirbească în vreun fel încrederea pe care şi- 
o pusese în ea, încredinţându-i cheia de la temniţa călăului 
celui mic. 


Şi-acum Mazulin se mai liniştise, măcar că nu mai lăcrima, 
doar că înţepenise beton şi nu se mai ridica de jos — stătea 
mulat peste tălpile ei şi ea, căzută în fund, pe-o parte, nu mai 
ştia cum să facă. 

Mai întâi avusese gândul acesta — că poate s-a prăpădit 
sărmanul şi, cu toate că s-ar fi împlinit fantezia din zilele de 
groaznice torturi sufleteşti, parcă tot nu i-ar fi plăcut să-l vadă 
mort în casa ei. Nici nu-i mai simţea răsuflarea pe piele, drept 
pentru care se ridică mai mult şi-şi duse mâinile la tâmplele 
lui, să încerce dacă mai zvâcneşte ceva în vinele sărmanului. 

Mazulin, când simţi mângâierea caldă şi fină a Maicii 
Domnului pe creştetul său oropsit, fu curentat de un fior lung 
prin tot scârbavnicul trup, îşi reveni şi-o trase de umeri cu 
putere spre el, îi smulse cămaşa de pe umăr şi-i prinse cu buze 
pofticioase unul din sfârcuri, din care începu să sugă - fleoşc, 
fleoşc, fleoşc —, scâncind ca un bebeluş. Iar asta o îngrozi atât 
de tare pe Aita, luată prin surprindere, tot luptându-se să 
scape din strânsoare, dar şi mai abitir o îngreţoşă, încât se 
oticni de câteva ori deasupra lui Mazulin, umplându-l pe faţă, 
pe piept şi năclăindu-i părul de resturi şi sucuri gastrice. 

Speriat atunci, el îi dădu drumul din lat şi ea, văzându-se 
liberă, începu să-l împingă cu picioarele ca pe un bolovan 
greoi blocat în pragul uşii, iar când simţi că l-a trecut cu totul 
de partea cealaltă, se ridică şi izbuti să se încuie înăuntru. 

Nu putea s-audă ce făcea el în camera cealaltă, dar se tot 
uita pe gaura cheii şi-l vedea cum stă lungit în patul lui 
Aleksei, cum se şterge de pături şi cearşaf de duhorile şi 
lipitorile de pe el, iar apoi, spre dimineaţă, nu-l mai văzu deloc 
acolo şi nădăjdui că bestia nesătulă a plecat definitiv. 


1. Fetiţă dintr-un celebru basm rus — Vasilisa cea Frumoasă. 


2. Păpuşă (rus.). 
3. Zeitate feminină de mare importanţă la iakuti, Zămislitoare şi Alăptătoare. 


Capitolul 20 


Drumul de la Tomtor la Oimiakon îl făcuse Sokolov prima 
oară acum aproape cinci luni, cu Vasili, şi era totul bocnă şi 
ţurţuri, iar brazii ăştia, care în dimineaţa asta aleargă de-o 
parte şi de alta, în josul taluzurilor, ca nişte uriaşi atleți cu 
poalele lăsate-n umbra soarelui, nu erau decât un zid inform 
de cristale aburinde. 

Dar parcă azi îi vedea mai trişti ca atunci, chiar dacă poţi 
să-i deosebeşti acum pe unul de celălalt în contururile 
desenate pe cortina zorilor, oricât de asemănători ar părea, 
fiindcă unii trag mai multă lumină, alţii s-au aşezat mai cu 
faţa spre apus, unii-s mai scunzi, alţii mai jumuliţi. 

Altfel spus, par mai în dezordine şi mai rebeli şi dornic 
fiştecare să facă un pas mai în faţă, pe când atunci, în 
ianuarie, erau totuna, acoperiţi de-acelaşi alb cenuşiu, însă, 
pentru un oarecare motiv, Sokolov îi vedea azi mai pleoştiţi. 

Poate şi pentru că iarna şi îngheţul şi acoperământul acela 
arctic le mai ascundeau imperfecţiunile, scorburile, 
înclinarea, îi făceau s-arate mai tineri şi mai viguroşi ori poate 
mai solidari. 

Pe când acum, în mai, de n-ar fi fost alinierea şoselei, ai fi 
putut zice că-i o oaste în derivă, un batalion de indisciplinaţi — 
care mai aşa, care mai altfel —, retrăgându-se cu coada între 


picioare din calea inamicului. Sau o trupă de kabuki, în care 
artiştii acum cântă, mai încolo dansează şi-abia mai apoi se 
sfădesc între ei, de nu mai înţelegi cine ce face şi unde te afli. 
Şi radioul din maşină, cu vocea melancolică a lui Aleksei 
Pokrovskii... poate şi versurile acelea îl făceau să simtă tot 
acest peisaj primăvăratic mai dureros decât cel din ianuarie: 


Nu regret, nu mă jelesc, nu strig, 
Toate trec ca floarea spulberată. 
Veştejit de-al toamnei mele frig, 
Nu voi mai fi tânăr niciodată. 


N-ai să mai zvâcneşti ca pân-acum, 
Inimă răcită prea devreme, 

Stamba luncii n-o să mă mai cheme 
S-o pornesc din nou desculţ la drum. 


Şi-un nor răzleţ, unul singur, pe cerul acela senin, părea că 
se pogoară către şosea în faţă, ca o perucă grizonantă de 
magician, cu magicianul nevăzut sub ea, de te-ai fi aşteptat 
dintr-o clipă în alta s-apară bombeurile lui uriaşe, cât nişte 
deluşoare negre şi lustruite, de-a curmezişul celor două benzi 
ale drumului. Iar brazii s-o rupă la fugă, maşinile să frâneze 
una-n alta şi şoferii s-o ia cu toţii la sănătoasă după copacii 
alergători. 

Toate aceste fotograme siberiene apăreau şi dispăreau în 
geamurile laterale, manevrate dintr-un uriaş diascop, poate 
chiar de acel scamator de sub peruca norului. 

Un pâlc de căluţi gonind sălbatic de-a lungul unei coline 
chele, suind un praf roşiatic de scorţişoară în urma copitelor 
tari. 

Alt pâlc de reni, ridicând speriaţi gâturile către drum, 
făcând să pară coarnele lor o pădurice zgândărită de curentul 
automobilelor. 


O casă pătrăţoasă, însingurată în mijlocul pustietăţii, abia 
jeşită din mormanele de gheaţă şi zăpadă, să-şi dezmierde 
zidurile reci şi igrasioase. 

Un pârâiaş rostogolindu-şi limbile lichide prin grohotişuri 
şi uscături până-n marginea drumului. 

O baltă albăstruie crâmpoţită de adieri, cu marginile 
pierdute în smârcuri şi noroaie joase, înşelătoare. 

O pată plutitoare abia întrezărită acolo-n tăriile senine sau 
alta aici, pe pământ, scoborâtă vijelios sub mantia regală a 
aripilor să înhaţe între gheare ce ochiul de sus o fi ţintit. 

Stâncoase colţuri înmuiate de carpetele lichenilor mărunți, 
vernil, denşi, ca nişte bureţi ce-şi storc amărui umezeala. 

Aşa intră Sokolov cu maşina în Oimiakon, ca prima oară. 

Doar că acum vedea desluşit, pe dreapta, gaterul de lemn, 
cu buşteni stivuiţi drăgăstos unu-ntr-altul, trăgând cu urechea 
înspăimântați la zumzetul înfulecătorului de rumeguş, şi pe 
stânga un anturaj conspirativ de case stinghere. 

Vedea acum clar, nu ca prima oară, toate clădirile, porţile, 
copacii, oamenii mişunând ici şi colo, ca nişte vampiri 
surprinşi de bătaia soarelui. 

Auzea tropote şi fornăituri de animale, glasuri de copii, 
cântece, de-ai fi zis că primăvara-i o mare săpăligă de 
dezgropat lumea vie din morminte de gheaţă. 

Intră în casă şi toate obiectele acelea de metal, cazane, oale, 
lighene, i se prăbuşeau pe umeri. 

Era ceva apăsător şi bătrânesc în corpul acela de clădire. 
Poate c-acolo murise cineva neîmpăcat, cu suflet greu, şi şi-a 
lăsat ceva din greutatea aceea în pereţi şi podele. 

Aita stătea în faţa lui şi nu-l auzea, cum nu l-a auzit 
niciodată, nici el n-o auzea, că ea nu vorbea, cum nici n-a 


vorbit vreodată. 

Toate astea erau aşa cum fuseseră lăsate şi, din timp în 
timp, se întâmplau la fel, nesmintit. 

Îşi cercetă palmele mari şi se uită şi-n ochii Aitei şi-i citi 
umbrele de pe faţă şi ezitările şi luminile coborâte pe şleau 
din pupile. 

Şi umbra lui mare, stârnită de razele înfipte delicat prin 
fereastră, parcă o bandaja pe ea. 

Îşi pipăi pistolul la spate. Era acolo, apatic şi neatins, deşi 
ştia ce furie poate avea în el, în trăgaciul acela şi-n percuţia 
nervoasă. 

Şi-i trecu o secundă prin faţa ochilor chipul rânjit al lui 
Mazulin, ca un aheron cap-de-mort plutitor, de nici nu ştiu pe 
cine bântuia el pe-acolo. 

Apoi ieşi, iar bocancii lui apăsau atât tare pământul, că-i 
auzi şi Arhip şi fornăi neliniştit. Se pregătea. Îşi scutură de 
două ori coama albă-trandafirie, ca o invitaţie la plimbare. 

Atunci Sokolov îl încălecă şi tuşi şi el de două ori, de parcă 
voia să-i răspundă căluţului şi-l împunse cu călcâiele blând, 
ţinând strâns oblâncul cu mâinile furioase. 

Se mai uită o dată în urmă şi-n geam văzu un abţibild cu 
chipul Aitei - gură rotunjită, nas turtit şi ventuze în loc de 
podurile palmelor. 

I se păru că geamul acela, pe care era desenată faţa de 
tânără iakută, tremură, se zguduie. 

Dar nu era aşa. Era doar de la trapul sforzando al lui Arhip, 
mândru să-l poarte săltat în spinare, să vadă toată lumea că 
nimeni nu mai avea aşa stăpân în toată Siberia. 

Se opri în faţa casei lui Mazulin şi-şi pipăi iarăşi pistolul la 
spate, căci îi păru că, din cauza legănatului în şa, a alunecat 


din curea şi s-a dus într-o parte. 

Dar nu descălecase încă, pentru că în curte văzu un fel 
pocitanie în haine de femeie. De fapt, un bust gol, păros şi 
bărbătesc şi-o fustă largă, înflorată, unduită de la mijloc în jos. 

Şi Arhip se uita şi el nedumerit la arătare printre uluci. 

Soarele cădea languros, într-un unghi ascuţit, pe capetele 
lor. 

Nălucirea cânta şi dansa, se răsucea pe loc, apoi sărea o 
dată, de două ori şi-şi izbea dezordonat cu degetele 
neastâmpărul gleznelor. 


De ce, mamă, nu m-ai vrut? 
Şi de ce nu m-ai bătut? 

De ce, mamă, nu m-ai dat? 
C-am ajuns aşa bărbat... 


Nu se vedea aşa bine, că era gardul înalt şi zbârlit la toţi 
gură-cască din uliţă. 

Şi capul acela bărbos... când apărea, când dispărea. 

Când sărea, se vedeau picioarele lânoase de sub lărgimea 
fustei, când se lăsa în jos, se vedea o floare mare de pânză, 
turtită la pământ. 

Şi Arhip ciuli iar urechile, că parcă tot nu-i venea să creadă 
ce-aud ele. 


Păi, mai bine mă dădeai 
La sultanul din serai. 

Şi ce dacă mă „sucea“, 
Că mai bine-n fustă era... 


Şi căluţul îşi scutură iar coama roşiatică, iar Sokolov se 
plesni după ceafă, simțind acolo urcuşul unui miriapod 
linguşitor. 


Pe urmă se uită-n palmă şi văzu între linia capului şi cea a 
iubirii o negreală întinsă, storcită, care le unea murdar. 

Se oprise şi nu se mai uita în curte acum. Se uita undeva în 
lungul drumului, unde se vedea capătul vieţii lui, şi tot încerca 
să ghicească ce-i acolo. 

Apoi se mai gândi, în timp ce Arhip îşi clătina torentul 
laţelor, aşteptând să-l lege stăpânul de gard. 

Dar nu-l legă. Ţâţâi din buze şi trase de hăţuri, iar Arhip 
făcu elegant stânga împrejur, ca un cal nobil de manej. 

— Mda, mârâi Sokolov. 

Calul nu se mai grăbea acum, mergea domol, că şi el avea 
câte ceva la care să se gândească, nu numai Sokolov, şi nu voia 
să fie tulburat. 

Cine-i vedea nici nu înţelegea ce aveau ăştia doi de 
rumegat de se mişcau aşa, în ralanti, ca într-o secvenţă 
însemnată. 

Şi-n cele din urmă ajunseră de unde au plecat, la abţibildul 
din geam, tot în geam, doar că geamul nu se mai scutura deloc 
şi asta pentru că Arhip stătea acum nemişcat ca un ghips, 
aşteptând să fie descălecat. 

Intră în casă şi-şi simţi pistolul încă răcindu-i şalele. 

Şi Aita îl strânse în braţe, dar tot ca să-l pipăie acolo, în 
spate, să simtă şi ea răceala binecuvântată a armei. Şi rămase 
aşa o vreme, cu capul crescut din pieptul lui. 

Tot nu vorbea, tot nu auzea şi nici el nu scotea vreun 
cuvânt, dar era aşa o hărmălaie în capetele şi inimile lor, că 
tăcerea începu a cânta vesel. 

Apoi ieşi iar Sokolov şi cobori în pivniţă c-un sufertaş şi-o 
cană mare de apă. Se ducea în jos, cu paşi calculati, să nu i se 
răstoarne toate din mâini. 


Trase uşile după el şi-odată cu ele şi dopul întunericului, 
dungat doar de luminile hoţomănind prin mici ferestruici, să 
zvânte chipul acela tânăr şi bolnav. 

Se-apropie şi-i vorbi blând, indiferent, poate şi cu milă, un 
pic de compasiune, dar încă nu-i scoase găluşca de câlţi din 
gură. Pentru că n-avea ce s-audă. 

I-o scoase doar când îi lăsă jos mâncarea şi apa şi apoi se 
aşeză pe vine şi-l privi cum înfulecă cu degete ascuţite şi cum 
toarnă apa pe el, pe piept, pe bărbie, setos. 

Zâmbi stins. 

La plecare nu-i mai zise nimic. Îi astupă gura şi ieşi. 

Când ajunse în casă, Aita i se cuibări iar în braţe. Părul 
acela negru, scurt i se mai lungise din scalp şi, crescând, 
trăgea cu el la suprafaţă o femeie. 

Se uită apoi la buzele lui cum se mişcă şi-i vedea şi dinţii 
albi şi limba rozie lovind ritmic palatinul sau ieşind uneori, 
sperios guşter, cu vârful prin dantura întredeschisă. 

Şi Aita dădea din cap. 

Pe urmă, el se ridică şi-ncepu a scotoci prin bagaje. Scoase 
de-acolo o gentuţă mijlocie şi-o desfăcu în centrul mesei, 
precum un lustragiu destoinic, dimineaţa, lada cu perii şi alifii 
de scâlciere. 

Apoi aduse oglinda aceea în care îşi arătase prima oară 
Znaiuşki splendida poceală. 

Aita se-apropie şi i se uită cu ochi de melc hipnotizat în 
lucruşoarele acelea întinse pe toată masa. 

O aşeză pe un scaun lângă el şi-i fixă privirea curgătoare, 
cât mai dreaptă, cu palmele ca nişte vâsle proptind cursul 
apei. 


Îi gâdilă pistruii cu pămătuful de pudră pe nas, în 
derâdere. Şi ea râdea. 

Apoi îi trasă nişte linii subţiri sub ochi, să sprijine 
căutătura de domniţă, şi ea se uită înrămată în oglindă şi-şi 
duse mâinile la obraji ca să-i stingă. 

Pe urmă se-apucă de el. Îşi scoase vopseaua neagră şi-o 
morfoli ca să dea umbră oxidantului. 

Puse deoparte nişte mănuşi ca pe nişte falange amorţite, 
desprinse moale de marginea criptei. 

Şi-o periuţă zburlită. 

Se frecă în cap cu tuciul acela mâlos, fără s-o privească pe 
Aita, că, dacă s-ar fi uitat, ar fi văzut cum ea leşină de râs. 

Pe urmă sprâncenele şi tuleiele, crescute bine de tot pe 
faţă, pilituri magnetice arborescente. Cu periuţa. 

Apoi pe obrazul drept îşi desenă o cicatrice fină, atât de 
fină, dar vizibilă, încât ai fi zis că-i acolo de când lumea. 

Îşi trase o pungă-n cap şi se puse s-aştepte. Aita tot dansa în 
jurul lui şi-i mai retuşa blondele fire rebele scăpate din porii 
obrajilor. 

Când se uscă cu totul, începu a-şi spăla şi a-şi săpuni 
strălucirea oacheşă. Aita luase oalele de pe foc şi acum turna 
apa peste el cu o cană de metal şi-i mai pipăia, uneori, pe 
ascuns, umerii şi bustul gol. 

Sokolov se-aşeză la masă demn şi se privi iar în oglindă şi- 
aproape că-i venea să strige la străinul de-acolo, aşa departe îi 
părea. 

Pe urmă îşi potrivi gingaş lentilele de contact negre-căprui 
peste pupilele albastre şi spălăcite. 

Dar unde-o fi Sokolov? — s-ar fi gândit cineva care-l vedea 
atunci ieşind din casă. 


Dar el nu ieşi deloc. Aştepta cu nerăbdare noaptea. 

Întinsă lângă el în pat, Aita cerceta atentă mişcarea 
buzelor, a limbii, clipirile ochilor acestui pungaş care a dat 
buzna acolo după ce Aleksei şi-a luat de tot tălpăşiţa. 

În afara timbrului, niciodată auzit de ea, nu mai rămăsese 
mare lucru din Sokolov pe care-l ştia. 

Când se uită la cadranul ceasului, parcă timpul îi fixase 
chiar atunci limbile să-i facă lui pe plac. 

Scoase din bagaj un costum de pânză, negru şi simplu, cu 
cămaşă, tunică şi pantaloni largi jos. Intră în el. 

Ascunse bine pistolul în cotloanele genţii. 

Îşi luă tubul cu hexafluorură de sulf în buzunar. 

Înainte să iasă, se mai studie o dată melancolic în oglindă. 
Ar fi putut fi un cioclu, un neguţător, un miner, un crescător 
de cai, moartea. 

Un bărbat neîngrijit, cu tuş negru tamponat în priviri, mai 
trist acum. 

leşi din casă aşa, altul, dar pentru Arhip era tot mirosul lui 
Sokolov. 

Încălecă şi-o luă uşor pe drum în jos. În centru văzu nişte 
tineri în jurul unui foc scoțând maţele unor elegii din burta 
unei chitare. 

Îl lăsă acolo pe Arhip, legat de un stâlp, şi el o luă mai 
departe pe jos, cu mâinile-n buzunar, mergând legănat ca un 
marinar slobod. 

În dreptul casei lui Mazulin văzu poarta deschisă, intră cu 
jumătate de pas şi-auzi vocea pişăcioasă a lui Iliuşin. 

leşi încet pe poartă şi făcu cale întoarsă. 

Se duse spre centrul satului şi se-aşeză lângă tinerii aceia 
ciripind melodii triste, dar nu-l băgară deloc în seamă, căci li 


se păru mai abătut ca ei. 
Nu i-au dat nici măcar un gât de vodcă. 
A început a suge dintr-o ţigară fără s-o aprindă. 


Moartea cântă cu paşi mici şi-are limba tare, 
Din sărut în sărut, ne poartă prin ziar, în chenare. 


Aşa le zicea o fată şi el se uita la chipul ei lunguieţ ca să se 
convingă că ştie ce cântă şi că-i tristă. 

Băiatul de la chitară zdrăngănea şi el, suicidal, şi Sokolov îi 
studia mâinile şi degetele, izbitura-n corzi, parcă i-ar fi citit 
destinul. 

Limbile focului le ardea pe feţe. Tot trist. 

Sokolov strivi ţigara neaprinsă cu vârful tălpii pornite încet 
spre casa lui Mazulin. 

Era singur. Şedea în bucătărie pe un scaun. Şi încă cum 
şedea... 

Avea o fustă înflorată peste picioare, dar uşor ridicată, 
cochet, să nu se şifoneze. 

Şi-n cap îşi legase cu nişte panglici roşii un trofeu de 
coarne de elan. 

Nimic altceva pe el, afară poate de vânătăile pasiunii. 

Coarnele îi atârnau grele, că-şi ţinea bărbia aproape-n 
piept. Dar şi băuse. 

Era Mazulin îmbătrânit, cu cap de elan. 

Intona şoptit din gâtlejul gros un imn bisericesc. 

Sokolov şezu pe un alt scaun, în pace, dar Mazulin nu-l 
văzuse pe omul acela negru. 

Pe jos erau stropi mici de sânge şi-o frânghie grea, umedă. 

Sokolov trase din butelia mică de hexafluorură şi-ncepu a 
vorbi. Ecoul de demon autoritar zgudui pereţii bucătăriei. 


Oalele zăngăneau înfiorate. 

Mazulin ridică abia atunci capul şi... i se arătă. Ochii îşi tot 
crăpau obloanele să primească mai multă şi mai multă lumină 
şi-n ei se citea izbăvirea. 

Căzu în genunchi şi-şi lipi fruntea de podeaua rece. 
Coarnele ticăiau gresia la cea mai imperceptibilă scuturare a 
capului. 

Apoi începu să vorbească şi nu se mai oprea din găvărit, ca 
o carte mare cu paginile legate-n jurul unui fus. 

Călugărul îl binecuvântă cu mâna între coarne. 

Mazulin rămase acolo îngenuncheat şi uneori mai ridica 
spre el bărbia să-l vadă, precum elanul care noaptea caută 
speriat Ursa Mare. 

Sokolov mai trase pe furiş o gură de hexafluorură şi începu 
iar a dudui de se cutremură carnea pe Mazulin. 

Când se apleca în mătănii, dungile însângerate se iţeau şi 
zeul negrelii i le pipăia cu degete vindecătoare. 

Apoi Sokolov ridică de jos frânghia umedă şi-o ţinu aşa, 
lejer, între mâini, de parc-ar fi domesticit o cobră rea. Uneori 
şi-o punea şi după gât. Se juca cu ea şi frânghia părea jucăuşă. 

Mazulin tot descărca vorbele cu lopata cea mare, iar 
Sokolov mai trăgea aerul greu din butelie, să fie în stare să-i 
răspundă bubuitor şi ferm. 

Pe urmă, Mazulin nu se mai aplecă deloc. Stătea tot în 
genunchi, în faţa lui, ca la judecata cea mare, dar cu umerii 
drepţi şi coarnele-n sus. 

Atunci, Sokolov, cu mâinile lui mari, luă frânghia şi făcu un 
laţ sub ochii lui Mazulin, cum fac crescătorii de reni când îşi 
instruiesc calfele să dreagă lasoul. 

Elanul înclină din cap cuviincios, semn că a înţeles. 


Călugărul îi întinse frânghia cu laţ. 

O luă cu amândouă mâinile, cu onoare, ca pe-o diagonală 
de mareşal, cu ciucurei la capăt. 

Încercă să-şi tragă laţul peste cap, dar funia se încurcă în 
coarne, iar Sokolov îl ajută, grijuliu şi îndemânatic, s-o treacă 
de oasele acelea de lopătar sperios, să-i cadă pe umeri. 

Apoi, Mazulin se ridică anevoie din genunchi, purtând 
stoic plumbul din frânghie, şi plecă, cu mers crăcănat, de om 
foarte obosit, stors, spre o altă cameră. 

Sokolov nu-l urmă. Rămase pe scaun şi-şi turnă un pahar 
de vodcă. Murea de sete şi copiilor cu chitara nici nu le păsase. 

Cum zicea? 


Moartea cântă cu paşi mici şi-are limba tare, 
Din sărut în sărut, ne poartă prin ziar, în chenare. 


Văzu de-acolo, din bucătărie, o mică parte din sufragerie şi 
şi-o aminti pe nevasta lui Ohlobkov întinsă cu bustul pe masă 
şi fundu-n sus, cu sutienul pe jumătate scos, cu mamelonul 
negricios ieşit din platoul cu stroganina sau poate stors 
deasupra paharului cu kumis, nu era foarte clar... 

Şi-atunci Sokolov auzi hurducătura şi-un scaun răsturnat, 
de parcă s-a şi rupt. Turnă puţină vodcă pe jos. Amin! 

Mai bău un pahar şi se duse după Mazulin, cel plecat fără 
să-i spună unde, şi de aceea îl şi căuta. 

Nu-l găsi. 

Văzu într-o cameră doar un cap de elan atârnat de tavan cu 
o frânghie. 

Plecă din casă şi, la poartă, întrezări un stâlp cu vârful 
crescut în trei capete. 


Când apăru, Ded Moroz se dădu doi paşi în spate, să facă 
loc Babei laga. 

— O noapte frumoasă, Voloşin! îi ură copleşit Mikil. 

Sokolov nu răspunse nimic şi-şi trecu mai departe paşii 
taciturni. 


Capitolul 21 


Vadia îşi studia vârfurile pantofilor impecabil lustruiţi, 
căţăraţi pe birou, când începu a suna telefonul. Se uită şi nu 
recunoscu numărul, aşa că-l mai lăsă să sune de două-trei ori. 

— Orloooov... Cine-i acolo? 

— Gherşuni.. 

— Aşa, Gherşuni... 

— Ai auzit că s-a prăpădit Sokolov? 

— Care Sokolov? 

— Aleksei... 

Trase aer în piept şi, după o pauză, reveni. 

— Să-l ia dracu”, şi-o merita, ticălosul... Unde-a apărut? 

— În toate ziarele din Sahat... 

— Şi unde i-au găsit „caroseria“? 

— În câmp... 

— Mutilat? 

— I-a trecut tractorul pe faţă... dormea-n porumb... 

— Norocos! Acu-i chipeş, slutul pământului... 

— Da, să-i ţineţi copârşeul deschis, să moară devuşki după 
el. 

Aşa glume macabre nu erau neobişnuite la agenţii nevoiţi 
să-şi schimbe identitatea în timpul unei misiuni, mai ales 


atunci când ţinta îi dibuise. Iar şefii le ţineau şi ei isonul, cu 
diverse tonuri şi variaţiuni, aşa că nu mai era mare lucru de 
improvizat în privinţa asta, mai ales de când Makalev şi-a 
făcut la telefon necrologul după ce a inhalat hexafluorură. 

Semka, şeful lui, le povestise că la început i-a părut că-l 
sună însuşi Scaraoţchi, de pe canapelele în flăcări ale 
tartarului. „Parcă era cu taxă inversă din fundul iadului... Am 
zis... Săracu' Makalev, la cât de cucernic şi-a trăit el viaţa prin 
porturi, m-aşteptam să sune Sfântu’ Petru sau vreun 
heruvim...“ 

Dar acum iată-l pe Sokolov cel nou, de fapt, Gherşuni, 
Aleksei Feodorovici Gherşuni, un hirsut brunet, cu un cărbune 
aproape albăstrui în floacele atârnându-i ca lui Arhip, lungan, 
slăbănog, cu ochi profunzi şi posomorâţi, pesemne de la noua 
culoare. Şi-şi mai pusese şi nişte ochelari de gâgă, din aceia 
pătrăţoşi cu rame negre, să pară mai vulnerabil, şi-şi mai 
vopsise-n negru şi doi dinţi din faţă, ca să întărească imaginea 
asta de neglijent. 

„Mi-aş trage pe mine fuste creţe, ca rătăcitul de Mazulin, aş 
renunţa chiar şi la podoabele mele şi-aş mânca hormoni la 
micul dejun, numai să pun mâna pe blestematul ăla“, îşi zicea 
el furios şi ruşinat de cum i-a scăpat Znaiuşki printre degete. 

Se îngrozise la gândul c-ar trebui să-i povestească lui Vadia 
toată peripeţia aceea, cât despre slăbiciunea lui pentru mama 
lui Znaiuşki, n-ar fi suflat o vorbă nimănui. 

Se temuse atât de tare că Vadia îl va considera compromis 
şi-l va pune-n primul avion spre Moscova, încât a brodit 
povestea să pară doar că ţinta l-a mirosit, dar că se comporta 
în continuare imprudent, iar el, Aleksei Gherşuni, ştia exact 
unde se ascunde şi era o chestiune de zile până o va captura. 


Nimic despre cum a stat cu el câteva ore bune în aceeaşi 
casă, nimic despre „somnul“ de lângă camera lui, cu Rufa- 
nfiptă-n el, nimic despre cum a căzut la tratative ca ultimul 
dezertor. Şi l-a mai şi pus în faţa faptului împlinit cu 
schimbarea identităţii, că se gândea că Orlov o să ia foc, dar, 
surprinzător, ca şi la dispariţia lui Anatoli Mazulin, cândva şi 
el un suspect, nu-l mustră cu nimic şi acceptă senin 
schimbarea planurilor, chiar fără o aprobare prealabilă. 

Ar mai fi vrut să afle despre Katia şi Alisa, dar se pare că s- 
a întrerupt legătura şi-a lăsat-o moartă. 

Acum mai zăbovea câteva zile prin Tomtor, să-şi mai adune 
informaţii despre colţunari, căutătorii de ciolane holocene, 
fiindcă avea convingerea că Znaiuşki a luat calea munţilor. Ce 
ascunzătoare mai bună decât criptele preistorice ar fi putut 
avea vara, dacă iarna se pitise în teroarea gerului? 

Îşi luase o cameră la hotel şi se preumbla prin bar, în 
aşteptarea lui Vasili sau dacă pica altă păsăruică vorbitoare 
nu i-ar fi păsat oricum. 

Numai că de ce se temuse n-a scăpat. Era să dea nas în nas 
cu Rufeşka şi, din reflex, a trecut pe partea cealaltă a 
drumului, deşi ar fi fost cu neputinţă să-l vadă pe „Alieşka al 
ei“ în arătarea aia întunecată de Gherşuni. 

Era lividă, plânsă, distrusă. S-a uitat fulgerător la el şi parcă 
o zări tresărind, ca şi cum ceva în alura aceea a lui i-ar fi 
scotocit prin cele mai sensibile cablaje ale memoriei. 

Da, femeile pot recunoaşte un bărbat pe care l-au iubit şi 
dintr-o sută de mumii înşirate în faţa unei piramide. Nu-n păr, 
nu-n ochi sau dinţi stau acele inefabile semnalizatoare ale 
coprezenţei, ci-n acea aură a corpului, pe care cândva au 


împărţit-o, o introiecţie subtilă înmagazinată în mnemele 
celulelor epidermice, poate un miros, o adiere, o năduşeală... 

„Poate c-aşa ai vrut s-o pedepseşti“, îşi zise Aleksei după ce 
ea trecu gârbovită pe partea cealaltă a drumului. „Că n-ai avut 
curajul atunci să-i spui verde-n faţă cine eşti şi cine-i prea 
iubita odraslă, ai vrut s-o menajezi, şi-n sinea ta ai considerat- 
o pe ea responsabilă de propria ta slăbiciune, iar acum ai 
lăsat-o să citească despre moartea ta în ziar... Ai avut o mare 
satisfacţie să ştii că te plânge, nu-i aşa? Şi poate i-ar fi fost mai 
uşor să treacă peste faptul c-o minţiseşi despre cine erai decât 
peste ireparabilul fapt că acum, iată, tu nu mai eşti.“ 

Încă-i era greu să admită c-a fost atât de naiv în relaţia cu 
spălăcitul ăla de douăzeci de ani, deşi, în momentele lui de 
sinceritate, recunoştea că omul era cu adevărat un maestru al 
manipulării. 

Dar el? El, Sokolov, Gherşuni, Voloşin, călugărul sau cum îşi 
mai zicea de la o zi la alta, cu ce era mai bun decât Znaiuşki? 
Cu ce-a fost el mai bun când i-a dat frânghia cu laţul lui 
Mazulin, fără nicio vorbă, după ce l-a trecut prin furci şi săbii, 
după ce i-a răpit copilul şi l-a adus în starea aia de rătăcire? 

A meritat-o, se apăra tot el. Şi-a meritat fiecare clipă de 
chin încă de când a distrus toate acele vieţi. Pe Ohlobkov, 
chiar pe Sudlenkov, pe care l-ar fi putut salva (dacă i-ar fi dat o 
slujbă şi n-ar fi batjocorit-o pe femeia aia), pe Ded Moroz, cu 
care nu pierdea nicio ocazie să-l calce-n picioare, pe Iliuşin, 
piticul frustrat, pe crescătorul acela de reni, şi cine ştie ce 
cortegiu întreg de robi ai lui Dumnezeu o fi avut pe conştiinţă. 
Ca să n-o mai punem la socoteală pe Aita, inocenta pe care a 
îmbrăcat-o în argat, ca după aceea să-şi facă poftele cu ea, cu 
forţa, de faţă cu măcelarul de fii-su. 


Dar ce, tu eşti Dumnezeu, Sokolov? îi zicea înțeleptul acela 
evreu, Gherşuni. Cine ţi-a pus tie în mână cartea şi biciul 
judecății? De când plănuieşti tu, cu de la tine putere, să iei 
viaţa unor oameni, vinovaţi sau nevinovaţi? 

Şi-atunci Aleksei tresărea, căci fu tentat să răspundă exact 
aşa cum i-a răspuns Znaiuşki lui: „Eu n-am ucis pe nimeni, 
Sokolov“. Iar Gherşuni i-ar fi dat aceeaşi replică ironică: „Da, 
eşti un suflet bun...“. 

„Dar“, se gândi Sokolov, „doctorul acela care tocmai i-a pus 
capăt zilelor lui Fomin?...“. O, da, ce tragedie, Fomin, şeful lor, 
îşi descoperise o boală incurabilă, cu evoluţie galopantă, şi 
obținuse o aprobare specială, absolut specială, pentru 
eutanasiere (tocmai aflase de moartea asta reală de la Vadia, 
după ce-au vorbit despre moartea lui închipuită). Nu voia să 
se chinuie, să se umilească, să piardă tot ce mai era omenesc 
în el şi-atunci a decis să plece singur. 

Şi Gherşuni: „Aha, şi-a cerut pentru asta un asistent, că n-a 
fost în stare s-o împlinească cu propria mână? Oare de ce? El 
nu era tot un Znaiuşki? Că nici Znaiuşki nu voia să se 
mânjească pe mâini. Nici tu n-ai vrut să strângi nodul la 
cravata elanului Mazulin. Ai stat în bucătărie şi te-ai clătit cu 
vodcă, după care ţi-ai pus palma-n fund şi-ai plecat. Da, aşa ai 
făcut, Sokolov, cum fac tot mai mulţi oameni în ultima vreme. 
Nu, semenii noştri nici măcar nu-şi mai spală palmele, ca Pilat, 
într-un gest cât de cât igienic, şi le pun în cur şi pleacă...“. 

Şi-apoi Sokolov: „Nu mă judeca tu pentru Mazulin şi Aita. S- 
a dus de două ori peste ea, era un diavol fără îndreptare. 
Poate, dac-aş fi acţionat şi în ce-o priveşte pe Anna, Annuşka, 
nu s-ar fi ajuns acolo, oricine ar fi fost nemernicul din cauza 
căruia sau pentru care s-a sinucis, dar cel mai probabil era 


Belii-Zadniţa... Eh, Gherşuni, el putea să-şi pună palma-n cur 
şi să plece, nu? Cur-Alb, palme albe...“. 

„Da“, zicea Gherşuni, „tu, Sokolov, ai vrea să omorâm 
criminalii înainte să comită crima. Ai vrea, de fapt, ca moartea 
să vină un pic mai devreme la cineva care ar putea-o invoca 
mai târziu“. 

„Şi nu-i aşa, Gherşuni?“, zicea Sokolov. „N-ar trebui să-i 
chem eu moartea lui Znaiuşki acum, chiar acum, înainte ca el 
s-o mai semene şi-n alte cârduri de inocenți? Că vorbim de 
inocenți, nu de Mazulin.“ 

„Sokolov, ce uşor vorbeşti tu de moarte, când singura 
moarte pe care-ai cunoscut-o e cea din ferparul de azi din Eho 
Stoliţiz...“ 

Şi cu asta era uşor să-i închidă gura lui Sokolov, căci acesta 
văzu pe pielea lui ce înseamnă să fii mort atunci când se 
întâlni, „din întâmplare“, în cele din urmă, cu Vasili, la barul 
din Tomtor. Îşi bea vodca lângă el şi-l auzi tresărind... 

— O, pe toţi sfinţii, pe tipul ăsta l-am cunoscut... 

Şi-atunci Aleksei Gherşuni se întoarse spre el şi-l văzu 
citind chiar Eho Stoliţi. Mai mult, îşi văzu poza aceea a lui, pe 
când era blondul Sokolov, poza mistificată din portofoliul 
fiecărui agent, cu vânătăi şi tăieturi pe faţă (morile violente 
sunt preferate, ca să le pună şi chipul la fapt divers). Şi-i veni 
să spună aşa cum auzise că fac stafiile ieşite din corpul celor 
intraţi în moarte clinică, când încearcă să bată pe umăr 
doctorii şi rubedeniile: „Vasili, om bun, sunt aici, sunt eu, 
Sokolov. Ăla-i un trucaj. Nu mai plânge, celovek. Sunt eu, ăla 
care hăuia ca lupul, să te bage-n boale“. Dar totul, totul îl 
împiedica să facă asta. 


„Ei, vezi“, îi spunea răutăciosul Gherşuni. „Ce te face să 
crezi că Mazulin nu-i acum lângă tine şi-ţi şopteşte: «Dragă 
Sokolov, de ce m-ai chinuit ca pe hoţii de cai, să mă lihnesc, să 
mă crestez pe picioare, să-mi flagelez şalele, să deversez 
căcatul din budă, ca pân’ la urmă s-ajung dincoace de prag... 
iar tu, deghizat cum ai fost, c-acum văd bine asta, te-ai uitat la 
mine, ba mi-ai dat şi funia şi săpunul şi n-ai mişcat un deget. 
Şi tu, tot tu, mi-ai răpit unicul fiu ca să-mi pierd eu minţile...»? 
Dar totul, totul îl împiedică să ia legătura cu tine. Că el e acolo 
şi tu aici.“ 

Iar Sokolov îşi flutură braţul, ca şi cum trebuia s-alunge o 
muscă, şi se uită interesat spre Vasili. 

— Oameni buni... oftă Aleksei. Azi le strângi mâna, mâine 
le-o pupi în coşciug... 

— Eh, nu era chiar om bun, bâigui Vasili fără să-l privească, 
încă încercând să-şi potolească uluiala, numai c-atunci îşi făcu 
interlocutorul curios. 

— Zău? O fi omorât pe cineva sau de ce? (Iar Gherşuni: „Ba 
bine că nu!“.) 

— Nu ştiu să fi omorât... da” ştiu că la un moment dat era 
cu ţeava puştii în ceafa mea... 

— Nu mai spune!... Şi cum ai scăpat? 

— Eh, glume de-ale lui... Era cam dus cu capul. Voia să ne 
jucăm de-a lupii-n pădure... 

Şi-atunci interveni iar maliţiosul Gherşuni. „Vezi tu, 
Sokolov, cum gândeşte despre tine, după ce-ai «murit», un om 
căruia până la urmă nu i-ai făcut niciun rău, ba chiar l-ai 
învăţat cum să facă piruete pe gheaţă cu cauciucurile şi frâna 
de mână. Oare ce-ar zice Mazulin dacă o copie din Eho Stoliţi 
ar poposi zilele astea şi prin iad?...“ 


Şi-apoi Aleksei se puse pe băut cot la cot cu Vasili, că ştia că 
trebuie să se „reîmprietenească“ cu el, să-i câştige încrederea, 
să poată vorbi deschis despre „colţunari“ şi planul pe care el îl 
avea în cap. 

Şi-l iubi, aşa cum se iubeşte ruseşte, la beţie: îl pupă pe 
creştet, îl strânse-n braţe, îi spuse glume deocheate, îi făcu şi 
nişte confidente din patul lui. C-aşa ajungi la inima omului şi- 
aşa îl faci să îndruge tot ce ştie şi ţi-ar putea fi ţie de folos. 

— Şi cum ziceai că-ţi spune? Gherşuni? îl întrebă Vasili cu 
pleoape căzute, după două-trei ore de troscăială. 

— Gherşuni, da. G-H-E-R-Ş-U-N-I... 

— Şi de unde? 

— EAO5, Birobidjan... 

— Aaaa, eşti... „jugănit“... 

— Numai la vârful cornetului, râse de el Gherşuni. 

— Şi ce cauţi pe aici, aşa departe de casa ta? 

— Babki, ca şi tine, babki... iar babki ai mei sunt ca ai tăi, au 
puţa-ntreagă... rânji Gherşuni. 

— Apăi, Gherşuni, să-ţi spun drept, din banii mei n-a mai 
rămas decât puţa, zise Vasili şi-şi maimuţări obscen policele 
printre arătător şi mijlociu. 

— Banii-s la mandea, dar mă uit după nişte aur, diamante, 
ceva... ştii tu, ceva, fie şi uraniu, c-aveţi pe aici nişte mine... 

— Ei, dar au fost, nu prea mai sunt... 

— Şi-atunci ce? îl provocă Gherşuni, ducându-i dorul lui 
Sokolov, cel care deja aflase câte ceva de la Vasili despre 
traficanţii de ciolane. 

Vasili îl privi cu suspiciune. Ştia că se mai infiltrează 
poliţişti prin zonă, dându-se drept cumpărători de bună- 


credinţă, chiar şi din China, India sau Hong Kong, după care s- 
a şi întâmplat ca unii camarazi de-ai săi să sfârşească la zdup. 

— Peşte, zise el victorios, dar în batjocură, ca să evite 
răspunsul aşteptat. 

— Ei, peşte, peşte... spuse „evreul“ glumeţ. Am auzit că sunt 
nişte păstrăvi de-ăia mari cu colţi, dar nu dibui prin ce lac or 
trăi ei... 

Iar Vasili deveni şi mai suspicios, deşi se amuză de-aşa 
glumă. 

— Dar tu trebuie să ai ceva-n cap. Ce-ai venit să 
neguţătoreşti? 

Gherşuni ştia că nimic n-apropie mai mult oamenii decât 
familiaritatea locurilor şi glumele haioase. 

— Aaa, păi, eu pentru țânțari am venit. Să umplu vreo 
două vedre de ţânţărime, c-am auzit că nu duceţi vara lipsă. Şi 
le vând în Beijing, c-acolo gălbejiţii îi mănâncă garnitură la 
broaşte. 

Iar Vasili îl privi mirat la început ş-apoi, observându-i 
surâsul şmecher în colţul buzelor, se puse pe un râs năvalnic. 

— Hai, că asta fuse tare, Gherşuni. Trebuie să mi-o notez pe 
undeva! Îmi placi... Dar nu, pe bune, trebuie să fi venit tu 
pentru ceva anume... 

— Să-l înhaţ pe Ciuciuna, c-am auzit că are dinţi de fildeş... 
continuă Gherşuni pe note de caterincă. 

Când auzi de Ciuciuna, Vasili se zbârli un pic pe ceafă, dar 
pe urmă prinse iar gluma din zbor şi i-o întoarse ofensiv. 

— Dar de ce? Pare c-ai avea şi tu nevoie... zise băiatul 
aluziv la găuroiul din dantura interlocutorului. Dar de unde 
ştii tu de Ciuciuna? 

— Păi, cum să nu ştiu... Crezi că-s prima oară pe-aici? 


— Zi, vrei să-ţi faci dinţi din fildeş? îl întrebă Vasili şi-i 
arătă unul din caninii lui. Uite. Ăsta-i chiar din fildeş... 

Iar Aleksei îl puse să mai deschidă o dată gură şi-i studie cu 
atenţie, ca un expert, bucata aia ascuţită. 

— Fildeş-fildeş, Vasili-Mamutu”, îi zise el încântat de ce 
pipăise. 

— Dar văd că te pricepi... 

— Când eram mic, tineam un mamut în curte. În 
Birobidjan nu trăiesc nici pisici, nici câini... 

Iar Vasili se prăpădi iar de râs. „Dac-o fi ăsta vreun poliţist, 
atunci e unul cu mare haz“, îşi zise el, „deşi arată mai repede a 
evreu din Birobidjan, băiat de comitet. Mai lăţos el, dar parcă 
nu aşa suntem toţi ăştia de rând? Dar poate chiar vrea să 
cumpere şi facem vreun gheşeft. Mai ales că era greu să 
găseşti pe cineva cu banii jos înainte să te-apuci de 
scormonit“. 

— D-apăi nu ştiu când o fi trăit mamutul ăla al tău, că anul 
trecut am găsit eu un colţ de-al lui pe-aici, prin zonă, îi 
întoarse poanta Vasili. 

— Al meu s-o dus de mult. Dar cum l-ai găsit? În spatele 
casei? 

— Da, stăteam pe troacă afară şi ce crezi că mi-a intrat 
între buci ca un spin? îi făcu jocul Vasili. 

— Şi-l mai ai sau l-ai lepădat prin altă căcăstoare? 

— Eu zic că mai e... 

— Bine, atunci îţi dau numai o miuţă pe kil, că-i de căcat... 

Iar Vasili căzu de pe scaun de râs, numai că acea „miuţă pe 
kil“ îi dilată aşa tare nările, încât sfârşi într-un râs mânzesc. 

— Miuţă de ce? întrebă el serios, sperând să surzească 
decât s-audă cuvântul ruble. 


— Ce-i verde ca frunza şi-are un ochi în piramidă? 

— Ce-i? se prefăcu Vasili că nu pricepe. 

— Pizda lăcustei... 

Şi iar se prăbuşi cu scaunul Vasili, că nici nu băuse puţin, 
dar dracul ăsta de Gherşuni era mai amuzant decât cel mai 
mare comediant. 

— Dar parcă a văzut-o careva... zise el încă hohotind. 

— N-a văzut-o decât lăcustoiul, dar pe-asta sigur ai văzut-o 
şi tu... 

Şi scoase o bancnotă de un dolar şi i-o foşni pe la nas. 

— Cu aia? Cu aia cumperi doar vârful dinţosului ăstuia al 
meu, îi zise el bătând cu degetul în falnicul clonţ cu irizaţii fin 
colorate. 

— Ştergem şi facem alta atunci, îi zise Aleksei şi frecă 
repede între degetele de la mâini bancnota de un dolar, după 
care i-o arătă iar şi-acum scria pe ea o sută (numerele astea de 
iluzionism le învățase de la Igor cât stătuseră ca sălbaticii în 
pădurile de lângă lakutsk). 

„Ăsta, la cât de plin de şmecherii e, nu poate fi poliţist, că ar 
câştiga de zece ori salariul numai cu giumbuşlucurile astea ale 
lui“, se gândi Vasili atunci încrezător şi-ncepu să-i depene 
toată povestea „colţunarilor“. 

Numai că Gherşuni nu se mulţumi doar cu atât şi începu a-l 
descoase pe ocolite şi despre Znaiuşki. I-a zis că nu era chiar 
nefamiliarizat cu traficul de fildeş din zonă, că, înaintea lui, a 
mai vorbit cu unul, Mişa Sudlenkov, şi ăla părea cunoscător. 
Iar când auzi de Sudlenkov, Vasili aproape că luă foc. 

— Panarama aia? Păi, dă-l dracu”, că n-au ei treabă cu 
locurile noastre. Ştiu eu pe unde scarmănă ei, dar vara trecută 
s-au întors cu deştu-n cur. 


Şi-aşa află Aleksei că Sudlenkov şi Vasili sunt din trupe 
diferite de colţunari şi cam ştia fiecare locul celuilalt. 

— Dar lui de ce nu i-au plăcut banii tăi? 

— A zis că-s copoi... 

— Şi eşti? făcu Vasili ochii mari. 

— Am fost, dar am zis că-i mai rentabil cu vreun milion de 
dolari să vând fildeş la chinezi decât să-l dau gratis statului. 

Oricât ar fi fost de surprins Vasili de destăinuirea 
tovarăşului său, auzind atâtea zerouri în gura lui şi dându-şi 
seama că a mers prea departe cu mărturisirile ca să mai dea 
înapoi, fu nevoit să-i dea dreptate lui Gherşuni-berşuni ăsta. 
Da, cine naiba ar vrea să-i prindă pe ei în loc să bage şi el la 
buzunar aşa morman de babki? 

Şi-atunci mai închină un pahar de vodcă şi socoti că-i chiar 
bine să se întovărăşească cu dracul ăsta de măscărici, cu atât 
mai mult cu cât e şi fost poliţist şi ştie să-i protejeze, dar, mai 
presus de orice, o mie de dolari pe kilogram i se păru mai mult 
decât visaseră să ia în orice vară. 

Numai că, vezi tu, se codi el la început să-i spună, dar apoi 
îşi făcu mai mult curaj, ca să începi aşa treabă, e nevoie de 
bărci, pompă de apă să spele pământul de gheaţă şi alte 
cheltuieli neprevăzute... Iar Aleksei înţelese că vor să obţină 
un acconto de la el şi, cum n-avea de gând să plătească pentru 
ce nici nu-i trebuia, îi zise că până la urmă Sudlenkov nu 
vorbise de niciun ban înainte şi n-ar fi aşa greu să-l convingă 
în cele din urmă pe acela că, poliţist-nepoliţist, el e unul care 
plăteşte, şi încă bine. Şi-atunci Vasili renunţă să-l mai bată la 
cap şi începu să-i povestească de locuri şi cum se-ajunge pe 
acolo. 


— Eu o să stau atunci pe-aproape de voi. O să-mi fac 
tabără-n pădure, ca să nu vă pierd când oţi scoate cotoloiul ăla 
de fildeş la suprafaţă şi să mi-l sufle alţii de sub nas cât îl 
plimbaţi voi de colo colo. Şi-aşa e şi-o garanţie pentru voi că 
scoateţi marfa şi-o deşertaţi la mine-n căruţă şi nu mai 
umblaţi prin iarmaroc, unde chiar aţi putea să daţi de vreun 
copoi şmecher. 

Lui Vasili i se păru un târg cumsecade şi-atunci nu mai 
rămânea decât să-i facă rost lui Gherşuni de un cort, un 
binoclu şi alte nimicuri din acestea, ca să poată campa şi el pe- 
acolo, prin zonă, fără a-i stânjeni totuşi pe ei. Cel mai bine ar fi 
fost în locul numit „Cotul Râului“, mai sus de Oimiakon, în 
zona de defileu. 

N-a fost deloc o seară rea asta, se gândi Gherşuni-Sokolov, 
cu mâinile sub cap, în patul lui, la hotel. 

Numai că-n următoarele zile avu să afle, de la alţi gură- 
spartă din Tomtor, că afacerea cu oase nu-i chiar floare la 
ureche. Că sunt destui impostori care vor doar să te uşureze 
de gologani şi-ţi arată nişte poze-n bărci cu oareşce coarne de 
ren sau de elan şi pe urmă îţi fac vânt în apele Indighirkăi. Că, 
unde-s aur şi fildeş, acolo-s şi mulţi aventurieri, pe lângă 
sărmanii care chiar speră să dea lovitura şi s-aibă ce pune pe 
masa copiilor toată viaţa. Că nu-s puţini nici copoii sub 
acoperire, care, dacă nu te leagă şi nu te duc direct la judecată, 
s-ar putea să-ţi tragă şi-un glonte-n cap, să-ţi ia marfa şi s-o 
vândă ei mai departe. 

Iar samsarii? Samsarii, aşa cum era Gherşuni, amuşinând 
de vreo învârteală cinstită, sunt cei mai expuşi în toată 
tărăşenia asta. Că ei, cred cei de-acolo, sunt ăia cu banii la 
teşcherea, la pândă după marfă bună, şi-apoi orişicine, că 


sapă sau că nu sapă după mamuţi, fie şi-un tâlhar de duzină, e 
interesat să ştie care-i mustaţa de misit şi, tot aşa, să-i dea cu 
ceva în cap şi să plece cu banii ăia mulţi. 

Aşa că nu era treabă uşoară deloc ce voia Gherşuni. Să 
intre-n viespar, carevasăzică, şi-apoi acolo să prindă viespea 
cea mai a dracului, adică pe Znaiuşki. Dar, până s-ajungă la ea, 
mai era un regiment de bondari care-ar fi putut să-i vină de 
hac. 


1. În 1991, Iakutia a devenit Republica Saha. 

2. Ziar local, Vocea Capitalei. 

3. Regiunea Autonomă Evreiască (Evreiskaia avtonomnaia oblast), creată încă de pe 
vremea lui Stalin, ca o alternativă la teritoriul Palestinei, viitorul stat Israel. Se află 
la graniţa cu China, dar nu prea mai locuiesc evrei acolo. 
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Ca o cobră mare se unduia Indighirka în drumul ei spre 
vărsare, în golful Kolîma, acolo unde-şi lepăda toate topiturile, 
toate rădăcinile şi putreziciunile, mâlurile cafenii şi lacrimile 
ghețarilor, unde-şi purta şi bancurile de guaruşka, câri, kedos, 
nelma, omuli, scăpaţi vii de cârligele şi năvoadele pescarilor. 

Un şarpe aşa nehotărât era, că uneori cursul ei se întorcea 
în meandre ac de păr, de parcă s-ar fi răzgândit şi-ar fi vrut s-o 
ia îndărăt, curbând limbi de maluri ovale, săpând adânc în 
permafrost şi doborând coline întregi împădurite sub 
hachiţele lui cotitoare. 

Curgea vara şi parcă mai tare curgea, mai umflată de 
dezgheţuri, mai  sălbăticită de  noroaiele muşcate din 
povârnişuri, adăstând, doar un pic ostenită parcă, în câteva 
porturi, în Honu, Drujina sau Tabor, cât să-i vadă pe omuleţii 
aceia harnici cum îşi descarcă agărlâcurile caraghioase, 
buştenii şi nisipurile din şlepuri sau peştimea furată în bărci 
şi plase mari. Iar de-a lungul ei vedea copaci şi iar copaci, 
precum şi rădăcinile lor uneori sumeţite ca nişte poale, verde 
şi tot verde. Păduri infinite siberiene, câte-un sătuc risipit ici şi 
colo, o bisericuţă de lemn cu turla înclinată, o turmă de reni 
încumetaţi pe malurile joase să-şi afunde boturile ţâfnoase în 


albie. Asta vara, că iarna nici fluviul nu vedea nimic de sub 
platoşa aceea criogenă. 

Unele din acestea le văzuse şi Gherşuni din barca lui, 
alunecând chiar prin valea Oimiakonului până la furca cu 
Kiuentel. Iar de-acolo căută altă barcă şi-o luă în amonte pe 
braţul acela de apă mai firav şi mai potolit, dar împrejmuit de 
aceleaşi şiruri nesfârşite, verzi, cu maluri uneori mai lăsate, 
alteori mai râpoase, bolovănite sau glodoase de scurgerea 
zăpezilor. 

Acum, în iunie, ce mai era de topit se topise, iar apa băltea 
la suprafaţă în unele locuri pe straturile îngheţate de 
dedesubt, formând ochiuri mocirloase în care se coceau larve 
şi viermuieli, dospeau aripi în ouă şi mormoloci, ca un uriaş 
cuptor ce urma să-şi arunce lava sub cele mai felurite forme 
de viaţă. 

Prin toate aceste locuri neprietenoase au mucegăit 
ciolanele omeneşti ale exilaţilor dintr-o vreme sau alta, cei 
supuşi caznelor naturii sau îndemnului biciului, cei uitaţi sau 
proscrişi, însetaţi sau rupti de foame. Iar cine-a mai rămas 
întreg să-şi ducă mai departe spita se întruchipa acum în 
feţele acelea umbrite de mohoreală, în braţele acelea 
îndărătnice din care ieşea câte-o casă bine aşezată, un grajd 
sau un ţarc plin cu animale. 

Oamenii aceia taciturni din barca lui, cu câte-o sticlă de 
vodcă sau o navetă de bere, navigau încolo şi-ncoace, în susul 
şi-n josul apelor, căutând parcă bezmetici ceva ce ştiau că nu 
vor găsi toată viaţa. 

Se gândea Gherşuni că toată pribegia asta a lor, cu puţin 
folos, trebuie să fi fost mai degrabă un instinct, o genă, un 


febril du-te-vino să-i ţină ocupați, să le dea confortul că nu-i 
trece viaţa pe ei, ci ei trec prin viaţă. 

Era ca şi cum umblau în fiecare zi după dovezi că iarna 
aceea cruntă nu i-a doborât încă, un fel de marş al celebrării 
supravieţuirii în cele mai grele condiţii. Lunecau glorios în 
bărcile lor în iunie, iulie, august, doar ca să-i vadă ceilalţi, ca 
ei, că sunt vii, c-au mai răzbit o dată gerul, c-au triumfat. 

Dar el, Sokolov alias Gherşuni, ce-o fi fost? Nu tot un veşnic 
călător? Nu acelaşi rătăcitor, azi aici, mâine dincolo, într-o 
perpetuă adulmecare? Şi el oare de ce-o făcea? Numai pentru 
că aşa îi cerea datoria, spre folosul său sau al altora? Căci ştia 
foarte bine că putea să stea într-un birou călduţ şi să fie doişpe 
luni pe an lângă Katia şi Alisa, ştia că putea fi la fel ca Vadia şi 
să se dovedească la fel de util. Şi-atunci? Pe el ce demon îl 
împingea în susul şi-n josul râurilor, prin păduri, stepe şi case 
străine? 

Nu era oare tot dorul de ducă, nevoia de a fi pretutindeni, o 
probă că-i viu şi trăieşte intens fiecare clipă a vieţii sale? 
Znaiuşki, Ubiiţa, traficanţi de droguri sau de uraniu? Ce erau 
ei altceva decât pretexte pentru impulsul lui de a trăi? 

— Cotul Râului... Cu „colţunarii“ eşti? îl trezi din visare 
Kolea, unul din barcagii, cu fruntea lui atât de plecată, c-ai fi 
zis că l-a scos maică-sa aşa, cu ceafa-n sus. 

— Turist. Iubitor de natură, vorbi Gherşuni ca din altă 
lume. 

Iar altul, de lângă Kolea, c-o jachetă portocalie plină de 
noroi şi cizme mari, plutitoare, îl privi ironic şi neîncrezător. 

— D-apoi se umple de turişti la vremea asta. De-ăştia cu 
pompe de apă şi lopeţi. 

Iar ceilalţi din barcă surâseră trist. 


Plecase pe cont propriu Aleksei şi se înţelesese cu Vasili să 
se vadă în ultima zi din lună într-un loc anume. De fapt, şi-a 
propus să campeze acolo în pădure şi să cerceteze zona. Şi-a 
pus cortul într-un luminiş mic, înconjurat de zade jumulite, să 
fie şi ferit de privirile curioase ale celor care treceau în bărcile 
cu motor, dar şi mai aproape de apă, să se poată deplasa uşor 
pe mal, să se spele şi să tragă el cu ochiul la mişcarea de trupe 
de pe cursul apei. 

Pământul era moale şi îmbrăcat în licheni de toate soiurile, 
dar pe alocuri şi cu pietroaie mari, din care mai răsăreau câte 
o roză zburlită, din acelea sălbatice, care cresc pe te miri unde 
în zonele arctice, sau tufe ciufulite de caprifoi cu buburuze 
indigo. 

Avea la el conserve, dar mai întindea şi capcane pentru 
vietăţi sperioase cu urechi lungi sau coadă stufoasă. Mai şi 
pescuia în râu şi, la talentul lui, se agăţau peştii singuri în 
cârlig, de parcă le-ar fi cântat. Vatra focului era mai tot timpul 
caldă, căci în timpul zilei mai perpelea câte ceva sau încălzea 
apă, iar nopţile (prelungiri polare ale soarelui niciodată 
asfintit) îl ţinea aprins fiindcă era rece şi se-nfrigura pielea pe 
el. 

Ziua se aşeza în punctul lui de observaţie şi urmărea cu 
binoclul feţele celor care treceau în viteză pe râu sau chiar şi 
pe celălalt mal, unde uneori mai vedea mişcare. Alteori o lua 
la pas de-a lungul povârnişurilor, în sus, şi-ncerca să dibuie 
vreo altă tabără. Aflase locurile probabile în care trupa lui 
Znaiuşki putea să se aşeze şi să sape după clonţii atât de 
râvniţi. De altfel, nici nu era greu să dai de urma unor 
colţunari, căci, de mergeai pe râu în sus, le vedeai bărcile 
trase la mal (şi nu una-două) şi tulumbele ca nişte anaconda 


umflaţi cu aer şi apă, pescuindu-şi capetele-n râu, iar acolo 
ştiai că şi-au tras sculele şi şi-au făcut un rost de tabără. 

Planul lui era să dea veste, cât mai discret, că-i unul din 
acei cumpărători de bună-credinţă care vara mişunau prin 
zonă, să nu piardă vreo afacere bună. Totodată, ştia că asta îl 
transformă şi-n ţintă pentru nelegiuţii care abia aşteptau să 
pună mâna pe banii comisionarilor de teapa lui şi chiar 
pentru poliţiştii sub acoperire care-i foloseau pe intermediari 
s-ajungă la vânzători. 

Totuşi, zonele în care puteau lucra scotocitorii aceia de 
mamuti erau multe şi se întindeau pe cel puţin cincizeci de 
kilometri, iar altele nici nu erau la vedere, pe malul râului, 
adică. Erau şi destui pescari cu bărcile trase şi, dacă n-auzeai 
vreun huruit de pompă, erau şanse mici să fie vorba de 
colţunari. 

Ziua însă se mai şi odihnea. Erau ore în şir când nu făcea 
nimic, ascultând doar cântările corului de kukuşka sau 
pândind câte un corcodel de iarnă, cu pieptul roşu şi moţuri 
gălbui în jurul ochilor, ocupat cu pescuitul. Sau trăgea cu 
urechea seara la trilurile ciocârliei-de-pădure, care-şi turuie 
notele ascuţite chiar şi-n zborul ei unduit. Sau urmărea atent 
becaţele cu picioare scurte şi sulițe în loc de cioc cum îşi 
păzesc grijulii cuiburile. Sau sfrânciocul galben-cenuşiu — 
lupul-vrăbiilor, cum îi mai zice —, pigulind insectele din zbor. 

Însă chiar şi-n nopţile acelea gri-luminoase de vară polară 
putea să vadă câte-o pereche de şoimi mustăcioşi cu spate 
albăstrui — călători le zice lor - cum planau împreună şi-apoi 
cădeau în picaj, la fel, împerecheaţi, ca la o paradă de avioane 
de luptă. 


Viaţa aceea liniştită de pândac s-a dat însă destul de repede 
peste cap atunci când a început invazia gângăniilor, care-i 
peste orice şi-ar putea imagina turistul, vara, în zonele arctice. 

Ţânţari-tigri, ţânţari-scoţieni, streche, musca-neagră, dar 
mai cu seamă tântarii aceia mari, mai mari decât în zonele 
temperate sau tropicale, care umblă roiuri-roiuri, că uneori îţi 
pot întuneca vederea (şi nu-i vreo exagerare în asta), toate 
acestea tulbură nu doar viaţa turmelor de blânzi elani şi 
karibu, alungaţi de insuportabilul val zburător în zone mai 
înalte şi reci, ci chiar şi oamenii trăiesc sub teroarea lor acele 
singure luni pe an când s-ar putea bucura de căldură. 

„Prefer gerul din Oimiakon şi chiar să locuiesc într-o copcă 
din aceea sloioasă decât să stau carne de tun în faţa obuzului 
cu anofeli“, se gândea disperat Aleksei, pe când se lupta cu 
toate mijloacele la îndemână să stăpânească obraznicii şi 
numeroşii cotropitori. Substanțele repelente îi îndepărtau 
doar pentru o scurtă perioadă, până se obişnuiau cu mirosul, 
şi-apoi atacul se relua mai virulent. Era nevoit să poarte 
mâneci şi craci lungi, chiar dacă ziua era cald, dar şi pălărie 
cu plasă deasă. Iar asta vedea deja peste tot la oamenii care 
treceau în bărci pe râu sau care campaseră pentru pescuit, de- 
ai fi spus că acolo mişună o oaste întreagă de apicultori sau 
lucrători la centrala nucleară. 

Asta îi punea o problemă suplimentară la care nu se 
gândise. Căci Znaiuşki putea să fi trecut de zece ori cu barca, 
înainte şi înapoi, dacă avea faţa acoperită de mreje din acelea 
ca perdeluţele, că Aleksei tot nu l-ar fi putut recunoaşte prin 
binoclul său. 

Se zicea că, aşa cum vodca sare din cap dimineaţa cu 
puţină vodcă, aşa şi de pacostele înţepătoare puteai să scapi 


dacă te obişnuiai cu ele, dacă le hrăneai deci. Dar cum să te 
obişnuieşti cu aşa lăcomie a sângelui? Căci auzise de cei mai 
sălbatici dintre sălbatici care măcelăreau cu armele sate 
întregi în Africa şi tot se mai odihneau câteva zile. Numai că 
aceste mici zburătoare erau aşa de neobosite în avântul lor 
sângeros, încât puteai să le pui un hârdău de carne vie în faţă 
şi tot mai veneau peste un sfert de oră să ceară altul plin. 

„Pesemne şi pentru că viaţa lor e atât de scurtă şi vor să 
trăiască la maximum“, se gândea Sokolov, iar mucalitul 
Gherşuni îl mai „înţepa“ şi el. „Păi, nu aşa ca ei eşti şi tu, 
omule, când tot te preumbli de colo colo, iluzionându-te că-i 
aperi de rău pe cei mulţi? Nu tot aşa de intens ţi-ai propus să 
trăieşti şi tu în loc să stai într-un birou călduţ, de teamă că-ţi 
trece viaţa şi n-ai apucat să vezi nimic din ea?“ 

Încercase şi el terapia lui „cui pe cui se scoate“ 
dezbrăcându-se gol şi aşteptând să-l acopere ca un covoraş de 
lipitori, după care-i alunga şi-şi vedea toată pielea strânsă şi 
vineţie, zbătându-se frisonant să iasă din şoc, dar nu se 
scărpina deloc, deşi aşa îi venea - îi venea să ia o ţesală cu 
dinţi de oţel şi să tragă de pe el două rânduri de piele. În 
schimb, se arunca în apele râului Kiuente ca să-şi mai 
domolească arsura. Şi-apoi ieşea iar şi lăsa sugativele libere 
să-i străpungă epiderma cu miile lor de ace. Dar, oricât s-a 
străduit să se obişnuiască, oricât şi-a bătucit pielea cu poftele 
nesăţioase ale vampirilor, tot nu simţea că-s mai suportabili ca 
înainte. 

Într-o noapte, pe când deja îşi pierduse răbdarea, fiindcă i 
se părea că va îmbătrâni tot aşteptând să-i treacă vreun 
Znaiuşki prin faţa binoclului, dintre toate printesele acelea cu 


voaluri pe ochi, luă hotărârea să se mişte pe râu în sus şi să ia 
loc cu loc unde ar fi putut vedea colţunari la muncă. 

Primii pe care îi văzu erau nişte amărâţi, uzi din cap până- 
n picioare şi-acoperiţi cu nămol, chinuindu-se să repare o 
pompă de apă. Căci ei nu săpau cu târnăcoape sau lopeţi, ci 
foloseau nişte tulumbe mari cuplate la o drăcovenie din aceea 
pe motorină şi cu jetul puternic spălau noroiul de pe ghețarul 
murdar din merzlotă, lăsând în urmă găuri mari la intrarea în 
nişte cavităţi adânci, ca nişte adăposturi, sub pământ. Pe-acolo 
ar fi trebuit să găsească ei clonţii ăia, dacă erau vreun pic 
norocoşi. 

Îi luă la întrebări, iar ei se zgârceau cu răspunsurile, că nu 
prea ştiau ce hram poartă străinul acela. 

— O mie pe kil, zise el la un moment dat şi unul, Kiril, 
scoase nasul murdar de noroi şi vaselină din măgăoaie şi-l 
cercetă lung cu privirea aceea ascuţită. 

— Kil de ce? 

— Kil de ce scoateţi voi... 

— Bine, zise Kiril şi-şi văzu de treabă-n tăcere, şurubărind 
la pozna aceea sugătoare. 

— Ai banii cu tine? îl întrebă tovarăşul lui, Lev. 

Dar celălalt se întoarse către el şi-i zise aspru: 

— Dar de ce nu te duci până-n tabără s-aduci nişte bere? 

Iar Lev îşi luă tălpăşiţa, lăsându-l pe Gherşuni cu răspunsul 
în gură. 

— Nişte bani oi fi având cu mine, continuă el către Kiril 
acum, deşi acela nu dădea vreun semn c-ar auzi ceva. 

Şi-atunci Aleksei făcu stânga împrejur şi-şi văzu de drum, 
făcându-le cu mâna resemnat. 


— Deh, oameni buni, eu v-am zis ca să ştiţi... S-aveţi o zi 
norocoasă! Dacă vă pică ceva, sunt colo jos, la „Cotul Râului“. 

Apoi găsi nişte pescari şi intră şi cu ei în vorbă şi tot aşa, pe 
departe, îi lăsă să înţeleagă c-ar fi interesat să târguiască 
pentru nişte oase. 

— Dar ce borş vrei să faci cu ele? îl ironiză unul, iar altul îi 
arătă, râzând oblu, şira spinării unui păstrăv mare pe care 
tocmai îl mâncaseră. 

Dar lui Gherşuni nu-i păsa aşa mult de răutăţile lor sau de 
reținerea de a intra în tratative cu el. Că tot ce voia era să dea 
sfară-n ţară că-i pus pe cumpărături. 

Trei zile mai târziu, tot în crucea nopţii, auzi un motor de 
barcă apropiindu-se şi înşfăcă mânerul cuţitului mare de 
vânătoare. Văzu la lumina focului domolit faţa întrebătoare a 
lui Lev. 

— Ei, ce-i? făcu Gherşuni, ridicat în capul oaselor în faţa 
cortului. 

— Avem treabă... 

— Cu mine? 

— Cu tine, da. Cum te cheamă? 

— Ce-ţi pasă? Eu te-am întrebat cum te cheamă? 

— Lev... Şi ăsta de-i cu mine jos în barcă e Kiril. 

— Să vă fie de bine. 

— Mai rămâne c-o mie? 

— Dar ce-aveţi acolo? 

Şi-atunci Lev fluieră scurt şi Gherşuni îl văzu pe Kiril 
spetindu-se cu un clonţ mare şi lustruit să urce malul. Îl puse 
jos, uşor, în faţa focului, iar Gherşuni se aplecă asupra lui şi-l 
mângâie cu mâinile lui mari ca pe-o vietate bolnavă. 

— Deh... mârâi Aleksei cunoscător. 


— Dai o mie? 

— Cât are? 

— Treizeci de kile. Pe cântărite. 

Atunci se scărpină în cap, să-i mai ducă un pic cu vorba, că 
nici n-a avut banii ăştia toţi vreodată cu el şi nici fildeş nu voia 
să cumpere. 

— Dar băieţii ăia de la Arctic Antiques cât voiau să vă dea? 

— Care băieţi? 

— Las că ştiţi voi care... 

— N-a fost niciun băiat... 

— Erau unii mai jos, spre gurile râului... Unora le-a 
cumpărat c-o mie două sute şi mai aveau bani la ei. 

— Zău? făcu atunci Lev cu umbră de regret pe faţă. 

Apoi Gherşuni mai pipăi un pic clonţul şi strâmbă din nas. 

— Nu prea-i ce vreau eu. Opt sute şi mergem toţi acasă 
acum... 

Kiril se uită lung la Lev şi-şi şterse fruntea de broboane şi 
țânțari. Îşi încărcă fildeşul în spinare ca pe-o cruce şi-l luă 
înapoi spre barcă. 

— N-o să-ţi dea nimeni cu opt sute, celovek, zise Lev. 

— Ba unul, Sudlenkov, mi-a promis că-mi dă. 

— Să-l ia furtuna de prost... Că stă de două săptămâni mai 
sus de aici şi-a spălat doar căcaţi de mamuti... 

— Stai un pic, cum mai sus de aici? Că mie mi-a zis că stă 
mai jos, spre vărsare. 

— O fi stat şi la vărsare, dar acu-i mai sus, la vreo treij de 
kilometri. Am fost noi acolo anul trecut şi-am scos... sula. 

Gherşuni se întoarse mulţumit în cort. 

Dimineaţa îl prinse adunându-şi lucrurile. Împăturea 
tacticos cortul, ghemuit, asculta ciocârlia şi se gândea cum o s- 


o ia cu barca pe râu în sus să pună mâna pe Znaiuşki, numai 
că un bocanc îl lovi atât de rău din spate, drept în şale, încât îl 
culcă pe burtă la pământ. 

Până să se dezmeticească, un bărbos cu nişte pantaloni de 
camuflaj şi-o haină militărească cât o husă de şifonier îl 
încălecă şi-ncepu a-i lega smâncit mâinile cu o sfoară groasă. 
În spatele lui stătea unul tot bine făcut, dar care părea sfrijit 
faţă de cestălalt, militarul, cu o puşcă de vânătoare ţintită 
drept spre capul lui. 

Nu erau deloc vorbăreţi. Îl făcură pachet, îl împinseră către 
trunchiul unui copac şi-l admirară ca pe o operă de artă. 
Meşteriseră nişte noduri speciale, de unde Gherşuni deduse 
că-s veterani de război sau ceva în genul ăla, că prea se 
pricepeau la legături. 

Bărbosul luă puşca din mâinile sfrijitului şi îndreptă ţeava 
către prizonier. Atunci Gherşuni începu să plângă în hohote, 
cu umerii scuturaţi, că de-abia reuşi să se liniştească. Pe urmă 
îl apucă o tuse atât de straşnică, încât bărbosul se gândi c-o să- 
i adune plămânii de pe jos. 

Când se mai linişti, se uită la malac şi-i văzu un rânjet 
întins pe pomeţi, de parc-ar fi primit o tartină zâmbăreaţă 
între ochi, ş-apoi auzi un bubuit îngrozitor de tun din gâtlejul 
lui. 

— Babki! 


1. Afluent al fluviului Indighirka. 


Capitolul 23 


Şi Dumnezeu a dat poruncă unui peşte mare să înghită pe 
Iona. Şi a stat Iona în pântecele peştelui trei zile şi trei nopți. 
(Iona 2:1) 


Crengile brazilor erau deasupra lui ca nişte coaste 
descărnate de luminile cerului şi muşchiul pământului de 
dedesubt, jilav ca un gogoloi de rădăcini digerat şi scuipat de 
foalele planetei. 

Se trezi şi bezna coborî deasupra creştetului şi-şi lăsă 
stelele sus, în afară, şi-şi lăsă şi aurora deasupra spinării 
nopţii. 

Şi negru-i era aşa de negru, ca părul lui Gherşuni, că-i 
scotea ochii din orbite. 

Şi simţurile-i erau aşa de goale, că nimic împrejur nu se 
mai lăsa simţit. 

Şi se legăna pământul, permafrostul, ca auzul surdului, 
surd se legăna, că azi era mâine şi poimâine tot azi şi dinainte 
era tot dinainte şi după tot dinainte. 

Iar ecoul trecuse cu mult după ce el plecase deja şi nu-l mai 
găsea nici ecoul. 

Şi mirosea a sărătură, c-aşa venise marea în susul fluviului, 
acoperind delta dinţoasă cu val mare şi-mpingând curenţii de 


pe Kiuente în sus, spre izvor, şi peştii înapoi cu el. 

Şi era întunericul vânăt şi niciun foc, niciun foc. 

Şi se făcuse frig şi sângele-i ieşea prin cei mai mici pori în 
trompe şi din trompe se ducea niciunde, până când vara avea 
să se sfârşească, odată şi-odată, să vină iar îngheţul astrelor. 

„O noapte frumoasă, Voloşin!“, auzi el atunci vocea lui Ded 
Moroz şi se înspăimântă, căci el credea că-i singur acolo şi 
deci socoti că Ded Moroz era tot el. 

Şi-atunci Arhip, cu copitele pe piepţii lui, lovi şi lovi şi lovi, 
deloc blând, ca un nărăvaş ce era. 

Şi-auzi: 

— Cu babki ăştia cumperi o balegă de rinocer... 

„Din Pleistocen“, întări profesorul Kamenski. 

— P-ăilalţi unde i-ai îngropat? 

„Să-ţi spun drept, din babki ai mei n-a mai rămas decât 
puţa“, cotcodăci Vasili. 

Şi întunericul se făcu şi mai vânăt, şi sângele şi mai sânge, 
şi împuţiciunea maţelor mari umflate ca nişte zepeline îi 
plesni în nări. 

Şi venea marea peste el, n-o vedea, n-o auzea şi nici n-o 
simţea, dar ştia că-i un talaz de spumă purtând pe crestele lui 
peşti şi peşti şi peşti. Că râul o luase înapoi. 


Atunci s-a rugat Iona din pântecele peştelui către Domnul 
Dumnezeul lui, zicând: 

„Strigat-am către Domnul în strâmtorarea mea, şi El m-a 
auzit; din pântecele locuinţei morţilor către El am strigat, şi el a 
luat aminte la glasul meu!“. (Iona 2:2-3) 


Îl înghesuia întunericul, îl strivea noaptea, căci îl scosese în 
afara aerului şi-n afara pământului şi-n afara apelor şi niciuna 
din toate acestea nu-l mai atingea. 

Şi nici peştii aceia aduşi de mare în susul râului nu-l 
puteau vătăma cu nimic, deşi unul era urât şi-i zicea peştele cu 
pinteni şi era colţos şi avea urechi de câine. 

Şi el îl lingea pe faţă, dar nu cu limba lui - că nu putea 
ajunge până la el, că era apărat de un ecran, o peliculă, de 
acele grozăvii —, cu limba nopţii şi-a întunericului îl lingea pe 
faţă. Şi-apoi cobora mai jos şi-auzi: 

— Şo! Muşcă-l de coaie, Purga, muşcă-l de coaie! 

— Babki, tată, babki! 

Şi-atunci văzu din culisele întunecate chipul mic şi frumos 
al Aitei, legat din părţi nocturne şi-o geană de lumină venită 
de la ocean. 

Şi-avea un foarfece în mână şi-i făcea semne 
amenințătoare, forfecând în aer, c-ar trebui să-l tundă, numai 
că el se zbătea, se tot zbătea şi ea îi zicea din ochi: „Ptrruuu! 
Hoooo, turbatule! Un” te duci?“. 

Dar el nimic, nu şi nu... 

Şi veni alături şi Anna, Annuşka, tot din noaptea aceea 
smulsă; ca o curbă din cerc se croise şi ea. Şi-l ţineau una de-o 
mână, una de cealaltă, să-l tundă, că el era urcat pe Arhip. 

Şi-alături se vărsă o găleată de spermanţet, fiindcă Arhip 
aruncă furios picioarele din spate, şi din grăsimea aceea se 
făcu o lumânare mare, ţinută în palmă de o fetiţă mică. Era 
Lisa, Lisa, Alisa. 

Şi-i zise: „Papocika, papocika, vino...“. 

Şi el veni şi ea i-l arătă pe Gagarin cum dă laba cu ea. 


Şi-atunci apăru o fantă îngustă în noapte, dar nu se vedea 
lumină prin fantă, ci o pată soioasă de sunet, ridicat în aer de 
un homus, ca un zmeu. 

Şi-aşa se născură cuvintele, unul câte unul, şi-apoi 
îngheţară. Ca el s-audă o voce cunoscută: „Zirrring! Zdriiing! 
Ding! Ding!“. 


Tu m-ai aruncat în adânc, în sânul mării, şi undele m-au 
înconjurat; toate talazurile şi valurile Tale au trecut peste mine. 
(Iona 2:4) 


Se-apropie cu umărul de el Ded Moroz şi-i zise, c-acum 
erau tot mai multe cuvinte, că nici nu mai putea respira de 
ele: „Aşa vine ce-i supt pământ, cel rău, dacă-l aştepţi, cu 
dragoste“. 

Şi-n poarta aceea a sunetelor ce se scobise în desimea 
întunericului apăru Rufa, cu părul despletit, şi frumoasă era, 
frumoasă ca un cântec, căci ea tot îi cânta şi-i cânta şi-l lua în 
braţe şi-l drăgostea. 

Şi, cum stăteau încălecaţi, îl văzu atunci pe-acela, cu bubele 
lui pe obraji, postat în uşă şi contemplându-i. Dar Rufei nu-i 
păsa şi nici lui. 

El chiar cânta: „Uneori moartea şi iubirea se încaaalecăăăă, 
da, da...“. 

Dar valul mării veni precum Znaiuşki, c-o pernă mare de 
spumă şi zloată, şi-l sufocă, îi astupă nasul şi gura şi-atunci 
realiză că, de când se adunaseră cuvintele, nu mai era 
pojghiţa aceea ocrotitoare, care să nu lase nimic să-l atingă. 

Şi făcea bolboroci ca înecatul. 

Bolboroci. 


Noroc că se auzi motorul unei nave uriaşe aduse de mare 
pe râu îndărăt, către izvoare. 

— Dar ce-i faceţi voi omului ăluia?... 

— Ehei, cam multă vodcă... să-l mai dezmeticim, dar vezi-ţi 
de drum, mătăluţă! 

— Babki, babki, fir-ar al naibii! 

Şi mirosea a rechin putred, acum îi putea vedea doar un 
dinte al rechinului, ascuţit, de fildeş, cu irizaţiile acelea, şi el îl 
pipăi şi se-auzea zicând: „Vasili-Mamutu“. 

Dar rechinul era cu el în întuneric şi cu ceilalţi peşti 
laolaltă, în Arcă, şi toţi tânjeau către lumină, ca o procesiune 
de mujici la eclipsă, rugându-l pe Cel Îndurător să împuşte 
vârcolacii lacomi care ronţăiau marginile Soarelui, şi auzea 
vocea lui Vasili cu vorbele acelea limpezi: „Lupii, Aleksei 
Feodorovici, lupii!“. 

Şi tot se clătina uterul acela şi se clătina, dar asta pentru că 
Mazulin împingea de la spate şi grohăia ca un porc şi tot 
implora cerul şi pământul şi pe Iliuşin să nu-i frângă catargul. 


Şi gândeam: Aruncat sunt dinaintea ochilor Tăi! Dar voi 
vedea din nou templul cel sfânt al Tău. (Iona 2:5) 


Şi din întuneric a răsărit atunci prima floare de lumină. 

O corolă albă, spălată şi din ea, ghiduş, apăruse Katia lui, 
cu triunghiul acela de jos al ei, ca o jumătate de clepsidră, şi- 
acolo, lângă el, ghemuită-n umbra puţin conturată, Annuşka îi 
luă mâna şi-o puse pe triunghi. 

Şi Katia îi zicea: „Simţi cum mişcă, simţi?“, dar el îşi trase 
degetele de parc-ar fi fost curentate şi-auzi atunci vocea 


Annuşkăi, copilăroasă, copilăroasă: „Die cieee? Die cieee, 
dorogoi?“. 

Iar valurile acelea aduseră şi-un ţipar electric şi ţiparul îl 
privea parcă prin ochii lui Sudlenkov, ghemuit la pământ, cu 
izmene umede şi murdare. Şi Sudlenkov nu vorbea, doar 
lumina puţin, ca un fulger într-o noapte distantă de vară. 

Doar Znaiuşki vorbea: „Papocika, uite, omoar-o, bagă-i 
puţin curent!“ şi-atunci el se cutremură din toate articulațiile 
ca un epileptic. 

— Fă bine şi spune, tu-ţi Dumnezeii tăi! 

— Babki sau volţi, babki sau volţi, babki sau volţi... 

Şi-l trase atunci Rufa la piept, cu foamea aceea-n priviri, să- 
] supună dorințelor ei, să-i zdrobească voinţa. Şi cu voce grea, 
trecută prin hexafluorură, îl întrebă: „Tu vrei să arzi până la 
capăt, Alieşka? Vrei?“. 


Apele m-au învăluit pe de-a întregul, adâncul m-a 
împresurat, iarba mării s-a încolăcit în jurul capului meu. (lona 
2:6) 


Într-o grotă din aceea de sub aisbergul zăbălos, unde se- 
ascundeau colţarii unui mamut ponosit, picura sânge. Sau 
poate era burta mamutului plină de ierburi roşietice. 

Picături cu picături se adunau în balta stacojie spălată cu 
pompele de apă. Şi din baltă se-aprindea un rug, îl vedea, ca 
un disc solar se-aprindea. 

Şi, când văzu flacăra, îşi dădu drumul prin gura copcii, cu 
trupul acela alungit, pe de-a-ntregul, şi-şi ţinu aerul în 
plămâni, ca pe ceva nepreţuit, şi se lăsă la fund cu tălpile, 
până atinse ceva rece cu ele. Era Aita, cu o mască de gheaţă, şi 


plângea, ţinându-l de glezne, iar lacrimile ei, nu ea, cuvântau: 
„Alieşka, Alieşka al meu, nu face asta! Nu face asta! Orice, dar 
nu face asta!“. 

Şi el rămase acolo-n adânc, aninat de apele reci ale 
dedesubturilor, şi ştia că dacă o să iasă n-o să fie bine. 

Dar îşi făcu elan şi curaj şi se ridică împins de toată apa 
dislocată, iar deasupra copcii era o coroniţă de ierburi 
împletită cu irişi negricioşi, primule galben-pai şi viperine 
bleu (lăsată poate de Annuşka), pe care el o luă asupra 
urechilor ţâşnite din gaură şi ele atunci auziră: 

— Dă-i pe la tălpi, la tălpi dă-i... 

— Un tăciune şi-un cărbune,/ Arză-l focul de nu spune. 

— Babki, lepră, babki. 

Şi tălpile i se făcură tari ca nişte bocanci căliţi prin gheaţă 
şi foc, ca potcoavele lui Arhip, din fier, şi călca prin 
întunecimea mamutului lânos ca printr-o peşteră cu băltoace, 
care îi picurau chiar lui din tălpile turgescente, şi-ncerca să 
vadă iar lumina, lumina, dar nu se mai arăta acum mai mult 
decât o lună mizerabilă prin sternul scofâlcit al ramurilor de 
zade. 

Şi Ohlobkov apăru din noapte c-o lopată-n mână şi muncea 
la un morman de cărbuni, pe care-i arunca într-o parte, acolo 
unde el nu vedea, pesemne unde era focul veşnic. 

Sau poate se săpa vreo groapă, că-i auzea pe unii vorbind: 
„Da Doamne feri! Poi, cum să sapi fără foc în gheaţa asta...“. 

Şi-atunci el le porunci: „Da, să-i ţineţi copârşeul deschis, să 
moară devuşki după el“. 

Şi-i spunea Rufa, îi cânta, cu vocea aceea zglobie, ieşită din 
alaiul bocitoarelor: „Pe cine-a ars de tot nu-l mai aprinzi“. 


Mă coborâsem până la temeliile munţilor, zăvoarele 
pământului erau trase asupra mea pentru totdeauna, dar Tu ai 
scos din stricăciune viaţa mea, Doamne Dumnezeul meu! (Iona 
2:7) 


Mânjit era acum din cap până-n picioare, de sânge, 
pepsine, mucus şi forme prefigurate de excremente. 

Şi mirosea ca-n camera hotelului din Iakutsk, a vomă şi-a 
carne tânără, pentru că-n Arcă pluteau şi Annuşka, şi Aita, şi 
Lisa printre scândurile rupte din chilele sparte. 

Dar el era numai camuflat aşa, în împuţiciuni, pândindu-l 
pe Znaiuşki. Îl vedea în apa aceea murdară ca-n ciobul de 
oglindă. 

Şi-n clipa ceea apăru un grom, lliuşin cântând porcos, c-un 
ciot de lumânare-n mâini să-şi lumineze cărarea. 

„Văduva ta aici a mai fost şi-uite colo a stat să-şi cate un 
rost...“ 

Şi, când se uită într-acolo, văzu un peşte mare cu coarne de 
elan şi chipul lui Mazulin, răscrăcărat cu bifurcaţiile cozii, şi- 
ntre ele Nastia lui Ohlobkov cu-n castron de icre-n mâni, 
frecându-le repede, repede, repede. 

Sau era Vadia acela? Şi-aia era Katia a lui? Ei să fi fost? 

Şi peştoiul îi spunea femeii: „Uite, şezi aici, în ţepii rozei, 
chiar aici...“. 

Şi-l auzi şi pe Goşa cu vocea lui baritonală, ca-ntr-un 
preludiu melodic: „Za liubov! Lumea nu mai e cum o ştiam eu, 
Aleksei Feodorovici!“. 

Şi femeia plângea şi-l striga pe el, şi pe Sudlenkov îl striga, 
şi pe fii-su, îi striga pe toţi, c-o dureau ţepii ăia. 


Şi era mare mizerie peste tot, farfurii cu resturi de 
mâncare, borâtură, sticle de vodcă sparte, ca după un mare 
festin cu bonvivanţi delăsători, iar Aleksei stătea într-un colţ şi 
doar îi privea, dar n-avea de gând să intre printre ei, să-i 
atingă în vreun fel sau să le vorbească. 

Şi-atunci iar: 

— Adu banda aia de cuie, m-auzi? Adu-o! 

— Dacă tot nu vrei să zici,/ Stai cu curul pe arici... 

— Să te caci babki... 

Şi din spate veni atunci elanul Mazulin şi-l împunse cu 
coarnele acelea late ca nişte palme de fildeş drept în părţile 
moi, pe care era imprimat un chip hâd şi livid, al lui Belii- 
Zadniţa. 

O dată şi-ncă o dată şi-ncă o dată. 

Şi auzi vocea Olgăi: „Ei, vezi, ăsta-i pathos-ul...“. 

Şi el îşi făcu atunci dintr-o frânghie cu care-şi legase 
pantalonii un lasou, cum aveau crescătorii aceia, şi-l roti de 
câteva ori şi-i prinse coarnele lui Mazulin, dar îl lăsă liber să 
zburde ca un ied, căci dăduse drumul la funie din mâini. 

Şi-avu un sentiment de uşurare că-l vede liber, alergând pe 
câmp, chiar dacă el trebuia să-şi ţină acum nădragii cu 
mâinile, să n-o ia la vale pe şoldurile înguste. 


Când se sfârşea în mine duhul meu, de Domnul mi-am adus 
aminte, şi la Tine a ajuns rugăciunea mea, în templul Tău cel 
sfânt! (Iona 2:8) 


Chelia cu pete stacojii a lui Kamenski, ca un fund bolnav de 
maimuță, se iți atunci urâtă din bezna aceea. 


Şi Kamenski începu a turui, că nu l-ar fi putut opri nici un 
uragan, dacă i-ar fi vâjâit printre măsele. Şi-ncheie aşa, din 
Golubinaia Kniga: „De ce-i balena mamă a peştilor din lume?“. 

Şi el o luă ca pe-o cimilitură. De ce? De ce? Fir-ar să fie, de 
ce e ea mama peştilor din lume? 

Şi Kamenski îl privea profesoral, dar nu sever, nu, ci ca pe 
un elev care promite şi trebuie încurajat, chiar şi dacă i-ar 
sufla o literă sau două. „Că... că... că...“ 

Dar era încă prea întuneric ca să vadă litera aia pe care 
profesorul i-o desena în aer. 

„Per-ma.-...“, zicea el, dar era prea mult zgomot în Arcă 
pentru a putea auzi acum silabele acelea. Îl auzea însă pe 
Vasili, care stătea lângă el, sugând din tetina unei sticle de 
vodcă: „Permafrostu-i rău...“. 

Şi din nou se clătină submarinul acela, iar când se 
scufunda, el şi toţi ceilalţi intrau ca într-o imponderabilitate, 
nişte cosmonauţi în ocean, ca-ntr-un carusel lăsat în voia 
gravitaţiei, se lipeau cu spinările de tavanul acela desenat din 
crengile zadelor. 

Şi, când se mai domolea zbânţuitul, auzea: 

— Gherşuni, ai?... Ovreiaş... 

— Lăsaţi-mă, domnule, că-s bolnav şi zile multe nu mai am 
oricum... 

— Dg’ ce ai? 

— Cancer la plămâni... 

— N-ai decât să crăpi, du-te dracu, dar lasă-ne babki... 

Parcă mai scăzuse şi fiorul acela de frig, poate că intraseră 
în apele calde ale Indighirkăi, şi era şi mai multă linişte, c- 
acum putea auzi ciocârliile, corcodeii, sfrânciocii şi şoimii 


mustăcioşi ba triluind, ba bătând din aripi, ba înfoindu-se în 
frunziş. 


Cei ce slujesc idolilor deşerți disprețuiesc harul Tău. (Iona 
2:9) 


Mazulin veni şi bătu plecăciuni cu coarnele în podeaua 
mocirloasă. 

„Sfintia ta, am făcut tot ce mi-ai cerut şi pe deasupra. De-ar 
fi să mor acum, nu-mi mai pasă, numai să se împlinească.“ 

Şi el stătea fără nicio vorbă cu elanul acela îngenuncheat la 
picioarele lui. 

Larisa B., doar un nume înscris în întunecime, răspundea 
ca un ecou: „Da, sunt nimic, sunt nimic...“. 

Atunci apăru băiatul cu acnee, ca dintr-o fereastră în pâcla 
de beznă, şi-i făcu cu ochiul: „Dă-i ce vrea... E nimic, nimic, tu 
n-auzi bine?“. 

Şi el se gândi: „Cum aşa?“. Larisei B. să-i dea, că ea nu 
făcuse ceva rău, nici măcar n-o cunoştea. 

Dar ea tot stătea pe o pubelă de gunoi cu picioarele frânte, 
se vedea bine asta, după cum i se bălăngăneau în articulaţii, 
ca unei păpuşi stroflocite, şi-i mai zicea din când în când: 
„Vreau să zbor, să zbor...“. 

Şi-atunci elanul mugi lung şi trist, cu ochii săi blânzi 
căutând după frânghie. Şi el îi întinse frânghia, iar Arca se 
aplecă într-o rână, dezechilibrată, că toţi peştii şi toate 
vieţuitoarele se îngrămădiseră într-o singură parte, cea în care 
nu era el. 


Dar eu îţi voi aduce Ţie jertfe cu glas de laudă şi toate 
făgăduințele mele le voi împlini, căci mântuirea vine de la 
Domnul! (ona 2:10) 


Bărbosul mânca cu plescăituri dintr-o conservă şi se uita la 
trupul ars ca vai de el al lui Gherşuni şi-atunci îi porunci celui 
mai sfrijit: 

— Leagă-i mâinile-n faţă şi dă-i şi lui să-mbuce ceva... 

Iar Gherşuni tuşi gros şi ştia deja cum va scăpa din mâinile 
torţionarilor săi. 

— Am nevoie de doctorie, zise el cu voce umilă. 

— Ei, na?! se miră bărbosul, ştergând cu degetele marginile 
de metal ale conservei, şi-apoi îl puse iar la treabă pe cel mai 
mic. 

— Vezi ce vrea ovreiaşul. 

Gherşuni îi explică că-i vorba de o capsulă, un fel de 
butelie, cu alb şi cu negru, iar sfrijitul se-apucă să caute prin 
toată dezordinea aia, că ei răscoliseră peste tot după bani şi- 
aruncaseră la nimereală lucruri, haine, pungi, cutii şi cutiuţe 
în faţa cortului pe care îl instalară la loc din prima zi, ca să 
aibă unde înnopta. 

Lupoaica aceea, căreia ei îi ziceau Purga, se-apucă şi ea să 
bage nasul prin toate boarfele alea aruncate în toate părţile, 
de-ai fi zis că e singura care a înţeles ce vrea Gherşuni şi-i gata 
să citească chiar şi numele medicamentului pe recipient. 

Până la urmă găsiră ce căutau şi-i dădură omului leacul de 
care avea aşa mare nevoie. Dar Gherşuni doar îl luă în mâini 
şi se făcu că trage din el, numai că nu trase de-adevăratelea. 

— Dar cum ai trăit fără ea trei zile? întrebă bărbosul, 
ştergându-şi firimiturile de pe barbă. Înseamnă că nu eşti aşa 


bolând cum zici, panaramă... 

— Dar tu nu vezi cum arăt, domnule? 

— Văd, văd, dar nu ştiu dacă-i de la plămâni, râse el, 
privindu-l din cap până-n picioare, cu bustul acela gol şiroit de 
cheaguri maronii şi faţa plină de răni în care ţânţărimea îşi 
făcuse deja colibe de vacanţă. 


Şi Domnul a dat poruncă peştelui şi peştele a aruncat pe 
Iona la țărm! (Iona 2:11) 


Gherşuni se-apucă iar să behăie greu, în vreme ce tovarăşii 
aceia doi se tot sfătuiau în şoaptă la câţiva paşi de el. 

— Dar mai abţine-te, celovek, că nu ne mai auzim om cu 
persoană! îl repezi bărbosul. Că nici n-am dormit noaptea de 
răul tău... 

— Vă fut muma-n cur de vagabonzi, prinse curaj atunci 
Gherşuni, rânjind răutăcios. Poate c-o să-mi dau duhul în clipa 
asta şi pe lumea ailaltă o să vă pomenesc la diavolul ăl mare... 

Şi tuşi iar, mai zgomotos, cu răutate, iar cei doi se priveau 
uluiţi, pentru că până acum nenea ăsta fusese prea plecat şi 
slugarnic, implorându-i să-i dea drumul, că n-are alţi bani 
decât ce găsiseră deja asupra lui. 

Dar voiau să fie îngăduitori, fiindcă se gândeau că poate şi- 
a pierdut minţile de la atâtea suferinţe. 

— Ce te uiţi aşa, grasule? Împuşcă-mă dacă asta te 
fericeşte! O să plec un pic mai devreme decât mi-am propus. 
Sau ai văzut deja prea mult sânge? 

Atunci bărbosul, mai iute la fire, puse puşca la ochi şi-l ţinti 
direct în umăr. Buuum! 


Sângele începu a-i şiroi îndată pe piept, în timp ce bărbosul 
îl privea satisfăcut. 

— Dar de asta ce zici? Unde vrei să-ţi mai bag unul? 

După ce îi văzu că se întorc la vorbele lor, Gherşuni trase 
pe gât din butelia lui mică şi-apoi se aplecă să mulgă cu buzele 
sânge din rană, cât să-şi umple gura cu el. Pe urmă prinse a 
tuşi din toţi rărunchii, iar corzile vocale, îmbrăţişând gazul ăla 
greu, făceau să pară groaznica tuse slobozită din bojocii unui 
demon uriaş. 

În orice caz, bărbosul şi sfrijitul se cutremurară, căci au 
mai văzut la viaţa lor tebecişti şi tabagişti cu plămânii ciur, 
dar asemenea tuse, pe cea mai joasă frecvenţă, urechile lor 
auzeau pentru prima oară. 

Şi-apoi Gherşuni dădu drumul şi la sângele pe care-l ţinea 
în gură şi-l lăsă să-i curgă aşa, în valuri mici, pe bărbie, până 
pe piept, încât cei doi socotiră că ăsta-i chiar sfârşitul de care 
vorbea nenorocitul. Iar prizonierul îşi lăsă şi capul într-o 
parte, unduindu-se moale spre pământ, încât să nu mai fie 
niciun dubiu că şi-a luat definitiv rămas-bun de la ei. 

Bărbosul, cu arma în mână, începu a păşi mărunţel, să 
verifice dacă omul acela a dat colţul sau era doar o criză 
obişnuită, deşi numai obişnuită nu fusese şuroiala aia dogită 
din tabla cazanului gheenei. 

Şi-l tot pipăia pe la nări, şi-l tot scutura de umăr, numai că 
Gherşuni nici nu respira, nici nu opunea vreo rezistenţa cu 
muşchii, lăsându-şi carnea piftie în mâinile bărbosului. 

Şi-atunci torţionarul se relaxă pentru o secundă - îl simţi 
imediat - şi-n acea secundă numai ce sări cu mâinile în 
beregata lui, ştiind exact unde s-apese, cu toate puterile care-i 
rămăseseră, iar zdrahonul se rostogoli bolovănos în iarbă. 


Sfrijitul n-avusese timp să reacționeze, aşa că acum între 
ochi îl privea lung şi neprietenos gaura din ţeava puşcociului. 

Gherşuni îi porunci să-i desfacă legăturile, iar amărâtul, 
muiat până la oase de toată acea fulgerătoare întâmplare, din 
care-i rămăsese un camarad fără suflare, îşi mişcă membrele 
ca un titirez. 


Sfârşitul 


Anatoli Bugorski era un cercetător rus, de care auzise toată 
lumea pentru anumite împrejurări speciale. 

Când l-a cunoscut Sokolov, jumătate din chipul aceluia 
avea treizeci şi şapte de ani, iar cealaltă jumătate şaptezeci. 
Uneori îl mai apucau năbădăile de boală-rea şi-şi pierdea 
cunoştinţa, dar revenea iar la viaţă, parcă mai îndărătnic, s-o 
ducă mai departe. 

Era un miracol doar şi că Sokolov stătea pe scaunul ăla şi 
vorbea cu el. 

Bugorski — singurul om de pe planetă lovit drept în faţă de 
un fascicul de protoni, copt într-un accelerator de particule, cu 
viteză aproape de viteza luminii. 

Un accident de muncă. 

El le povestise tuturor cum că n-a simţit nimic, nicio durere 
sau înţepătură, doar c-a văzut o mie de sori aprinşi 
instantaneu şi... asta a fost. Partea stângă, cea izbită de furia 
nucleară, îngheţase ca o grimă, aşa cum era ea atunci, în 1978. 
Doctorii i-au zis să se pregătească de veşnica pomenire. 
Aleluia! Dar mai fusese ceva ce Bugorski îi povestise numai 
lui, şi niciunuia din reporterii aceia curioşi. 

„Adevărul e că simţisem cum mă descompun, fulgerător, 
cu toată fiinţa, şi-apoi lent, ca într-un timp dilatat de o mână 


blândă, mă recompuneam, atom cu atom, moleculă cu 
moleculă, asemenea unei marionete de cârpe ruptă în bucăţi 
şi reconstituită apoi, aţă cu aţă, fir cu fir, încheietură cu 
încheietură. Mai eram oare tot eu acela? Era altul? Nu ştiu să- 
ţi zic, Sokolov. Scuturăturile mele de epilepsie îmi revin de 
fapt cu forţa aceleiaşi întrebări, rămasă fără răspuns: sunt tot 
eu, acesta, sau sunt altul, nou? Şi, cum nu nădăjduiesc să 
găsesc răspunsul până la moarte, presupun că n-o să scap de 
ele. Am trăit ca să aflu...“ 

Toată acea mărturisire îi inunda lui Gherşuni găurile 
memoriei ca o apă mizeră refulată dintr-o chiuvetă, pe când 
stătea pe malul râului şi-ncerca să-şi vină-n fire, să ştie cine e 
el şi încotro se îndreaptă. Se uita în susul râului şi ştia exact 
ce-i acolo, se uita şi-n jos şi ştia unde duce cursul acela. 

Arăta destul de rău, socoti el, ca să oprească vreo barcă şi 
să-l ia, de aceea nici nu făcea nimic, nu-şi flutura mâinile, nu 
striga, doar se uita, ştiind că-n cele din urmă cineva va trage la 
mal. Şi asta s-a şi întâmplat. A împins iakutul acela morocănos 
botul bărcii spre limanul pe care el era cocoţat şi i-a făcut 
semn cu mâna să urce. Şi el urcă fără nicio vorbă şi barca se 
porni, la început fără motor, mută şi ea, alunecând pe unda 
râului. 

Uitându-se în stânga şi-n dreapta, Gherşuni văzu bine că 
nu doar trupul lui era în acel proces lent de recompunere, ci şi 
tot peisajul cu păduri pe ape, înghiţit parcă la venire de ochiul 
lui şi-acum scuipat înapoi în cuante de lumină, într-o altă 
ordine şi-n altă succesiune a naturii. 

„Nu-i aşa că toate astea erau aici când am sosit? Şi râul 
acesta tulbure era aici, cu speranţele toate adunate în 


pornirea lui tumultuoasă? Şi răcoarea asta ce-mi adie pe 
faţă?“ 

S-ar fi aşteptat poate la un răspuns de la iakutul acela 
monoton în liniştea lui, precum motorul bărcii torcând „v“- 
urile lichide de spumă. Dar nu venea nimic de nicăieri, în 
afara unor zgâlţâiri periodice ale curentului, la fel ca-n cazul 
epilepticului Bugorski. 

Când se apropie de Indighirka, îi ieşi în faţă un alt tablou. 
Un câmp mare plin de ierburi mici şi stânci, de parcă urmau a 
fi aruncaţi printr-o pâlnie într-o uriaşă deschidere a libertăţii 
naturii. Şi-acolo cobori, cu raniţa în spate, cu puşca în mâini, 
şi-o luă la fugă îndată ce călcă malul tare, fiindcă aşa-i trăgea 
picioarele tot câmpul acela gol, s-alerge şi să tot alerge, spre 
libertate. 

Tot gâfâind, începu a obosi şi muşchii i se mai domoliră din 
încordarea lor înverşunată şi văzu atunci o pată neagră pe 
largul albastru şi senin. O văzu venind şi crezu că-i un vultur, 
dar nu era, că începuse a-şi face auzite palele şi rotoarele 
acelea mari şi, pe măsură ce se-apropia, era tot mai mare, 
peste orice vultur ar exista pe planetă. 


În sala aceea albă şi rece, cu tăişuri aseptice şi degerături 
metalice, intră Katia, înfiorată, cu Vadia alături. 

Aburul criogenic de morgă se ridica din câte un sertar 
deschis, ca un suflet evadat din cadavrul pus la congelat. 

Păşeau amândoi aliniat, mărunt şi timid, ca o pereche de 
militari într-un cortegiu funebru. 

Faţa ei pierduse expresia, de-ai fi zis că răceala camerei 
fură orice-i viu chiar şi de pe trupurile vizitatorilor. 


Un om înalt, alb, un fel de maestru de ceremonial al 
gheţurilor, îi conduse spre unul din sertarele mari şi-aştepta 
acum doar un semnal de la Orlov, să facă ce-i era dat prin 
natura ritualului. 

Vadim nu se grăbi. Tuşi scurt, parcă l-ar fi luat şi pe el un 
frison de frig, şi se uită la chipul Katiei, cu muşchii anesteziaţi. 
Era frumoasă. Era ca orice frumoasă molipsită de moarte în 
preajma morţii. 

Atunci sertarul se deschise cu un zgomot lugubru de criptă 
şi în faţa lor apăru un cearşaf alb şi mare. Şi te-ai fi aşteptat ca 
toată lumea să respire uşurată. „Aaa, asta era... era doar un 
cearşaf...“ Dar ei rămaseră în aceleaşi poziţii, încordaţi, căci 
maestrul zăpezilor amorţite mai avea de făcut ceva şi tot un 
ordin, un gest, chiar şi-o clipire de la Orlov aştepta. 

Vadia o privi iar pe Katia şi se dădu acum mai aproape de 
ea, umăr în umăr. Şi-abia apoi... ordinul. 

Iar maestrul, poate un veritabil iluzionist, făcu s-apară de 
sub un colţ al cearşafului un chip blond spălăcit, un fel de 
mască funerară, din care nu se putea recunoaşte niciun fel de 
trăsătură, ochi, nas, gură, obraji, nimic. Ca şi cum frigul acela 
le-a înghiţit hulpav pe toate, asta dacă nu cumva cadavrul 
venise fără ele în conserva aceea. 

Şi Katia întoarse smucit capul într-o parte. Nu se putuse 
uita decât preţ de două-trei secunde. „Nici n-are ce vedea“, 
socoti Vadim. „Nici n-are ce...“ Era acelaşi chip din ziarul ăla 
din Saha, pe care el i-l arătase. 


Când elicopterul încă plutea uriaş la un metru sau doi de 
sol, câţiva militari cu cagule şi semiautomate săriseră deja în 
iarbă şi se-apropiară de Gherşuni. 


— Aruncă arma! strigă unul din ei. 

Dar, pentru că Gherşuni era încă nedumerit şi încerca 
dintr-un reflex să se dea câţiva paşi în spate, auzi pe altul 
icnind: 

— Dă-te prins, Znaiuşki! 

Şi-abia atunci începu să gândească şi tot nu înţelegea ce se 
întâmplă. 

Zvârli arma la pământ în faţa lui, dar aproape de el, se 
puse în genunchi cu mâinile la ceafă şi începu să recite: 

— Sunt ofiţerul de informaţii Aleksei Feodorovici Sokolov, 
de la Unitatea Specială 01, sub identitate „Gherşuni“! 

— Dă-te prins! Nu mai ai unde fugi! îi zise iar unul din 
aceia, ţintindu-i capul în permanenţă cu arma. 

— Sunt ofiţerul de informaţii Aleksei Feodorovici Sokolov... 
începu iar poezia... sub identitate „Gherşuni“. 

Numai că militarii veneau prudent spre el, dar hotărâți să-l 
umile, surzi la vorbele lui. 

Şi-atunci începu Aleksei să gândească. Îi veni în minte faţa 
lui Vadim. 

— Sunt în subordinea directă a lui Vadim Ivanovici Orlov! 

Însă ei continuau să se-apropie ca de un urs care încă 
mişcă din braţe şi-ar fi putut să-i sfâşie cu labele lui mari. 

Moara elicopterului se opri cu totul din vânturat. 

— Las-o moartă, Znaiuşki! Stai departe de puşcociul ăla! îi 
mai spuse un militar. 

Şi abia-atunci pricepu. Daaa, pricepuse... 

Îi cobori iar în minte chipul lui Vadia, ca un înger cu aripi 
jumulite. 

„Acum ai şi trofeul «Znaiuşki», ai scăpat şi de eroul Sokolov 
şi-o ai şi pe... da, o ai şi pe ea.“ 


Se uită la arma aruncată ispititor în iarbă şi socoti că, dacă 
mâna i-ar fi plecat din umăr tandru, s-o atingă, ar fi însemnat 
să se sinucidă. Iar puşcociul acela parcă prinsese glas, glasul 
cuiva cunoscut, şi-l implora lihnit să-l ia în braţe, să-l atingă... 
„Alieşka... Alieşka...“ 

Dar el îşi aminti de tot întunericul acela şi toate îndurările 
şi renaşterea lui. Şi surâse. 

Da, minţise. 

„Nu sunt nici Sokolov, nici Gherşuni, nici Znaiuşki...“ 

Bătrânelul acela îşi iţise căpăţâna lui jumate tânără, jumate 
boşorogită şi-i zâmbea trist. 

„Am trăit ca să aflu...“ 


Notă 
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